El precio de la fama: la mirada más oscura del anime al estrellato
Por Mika Tanabe · EditoraLas historias sobre la fama suelen querer descubrir a la persona detrás de la imagen pública. Oshi no Ko parte de un lugar más frío: ¿quién pidió esa imagen en primer lugar? El drama de Aka Akasaka sobre el mundo del espectáculo suele tratarse como una obra hecha para impactar, recordada por su brutal comienzo y por hacer que una generación desconfiara de las sonrisas de las idols. Esa descripción pasa por alto mucho de lo que le da fuerza a la serie. Esta no es principalmente una historia sobre una industria corrupta que persigue a gente inocente. Una industria es un mecanismo que suministra lo que alguien ya aceptó comprar. La idea más desoladora de Oshi no Ko es que la crueldad puede empaquetarse como producto, fabricarse según las exigencias del público y vendérsele de vuelta como entretenimiento. La trama de venganza atrae la mirada, pero la acusación apunta fuera de la pantalla. Nos alcanza a nosotros.
La mentira es lo que todos compran
Ai Hoshino concentra todo el argumento de la serie en una sola artista. No es una idol que casualmente miente. La mentira en sí es la mercancía, y todos los involucrados en su venta lo entienden. Su público quiere una versión de la sinceridad que ella no puede ofrecer y por la que nunca le pagarían. En cambio, ella crea esa versión. Su actuación es lo bastante convincente para parecer real ante sus fans, ante quienes la vemos desde casa y, con el tiempo, ante la propia Ai. Ahí es donde Oshi no Ko se distingue del típico drama sobre las dificultades del mundo del espectáculo. Trata la sinceridad actuada como un problema moral, no como otra habilidad profesional. Aka Akasaka ha vuelto a esta obsesión a lo largo de su carrera. Kaguya-sama: Love Is War construye su comedia alrededor de dos personas brillantes que no pueden dejar de actuar la una para la otra. La distancia entre lo que aparentan y lo que son mantiene en marcha toda esa historia. Oshi no Ko toma la misma obsesión y baja la temperatura. La presentación luminosa de Doga Kobo es justo lo que necesita. Una historia preocupada por la construcción de apariencias atractivas tiene que ser atractiva a la vista. Si se viera sombría, esquivaría el mecanismo que quiere que observemos.
La fama funciona como una cadena de suministro
La mayoría de las historias sobre el estrellato se quedan cerca del escenario: camerinos, puertas traseras y la respiración contenida antes de que se levante el telón. Oshi no Ko se dirige al área de carga. Dedica tiempo a las salas de edición de reality shows, las adaptaciones teatrales de manga, las salas de casting y las finanzas de las agencias. Su verdadero interés está en la maquinaria contractual que convierte a una persona en mercancía. Incluso las canciones que aparecen en la serie sostienen este argumento sin necesidad de diálogo. El elenco interpreta nuevos arreglos de "Sign wa B" y "STAR☆T☆RAIN", con las voces de Megumi Han y Rumi Ookubo. El catálogo de un grupo anterior se ha vuelto a fabricar para un producto más nuevo. Desde esta perspectiva, el negocio no crea tanto como reedita. Shirobako ofrece un contraste útil. Tsutomu Mizushima y P.A. Works observan la misma industria desde el lado del personal de producción y aun así terminan amándola. Carole & Tuesday nos da otro ángulo: Shinichirou Watanabe y Bones enfrentan a dos músicas honestas con un aparato capaz de sintetizar una estrella a petición. Ambas historias ven la maquinaria como un lugar donde trabaja la gente. Oshi no Ko observa cómo esa maquinaria actúa sobre quienes están dentro de ella.
Un director de sonido, dos tipos de miedo
Una conexión entre integrantes del equipo sitúa a Oshi no Ko en una tradición reveladora. Takeshi Takadera es el director de sonido de la serie y también se encargó de la producción de sonido de Perfect Blue en Madhouse. El mismo profesional trabajó en las 2 pesadillas definitivas del anime sobre ser adorado. Al ponerlas juntas, vemos cómo ha cambiado ese miedo. Perfect Blue hace que su horror sea individual y físico. Una artista se enfrenta a un hombre obsesionado mientras su sentido de identidad se quiebra bajo una presión que tiene rostro y nombre. Su amenaza se puede identificar. Oshi no Ko no coloca a una figura equivalente en el centro de su historia. El peligro se distribuye por un sistema sin un solo responsable. Vive en hilos de comentarios, índices de audiencia, calendarios, contratos y un millón de pequeñas transacciones, ninguna de las cuales constituye un delito por sí sola. Ninguno de los involucrados tiene que hacer nada fuera de lo común. Ese cambio da mucho más miedo. La amenaza pasó de ser un hombre entre la multitud a ser la multitud entera. No puedes arrestar a una multitud, hacerla entrar en razón ni escapar de ella. Perfect Blue era un thriller. Oshi no Ko es una economía.
El público hace de antagonista
La violencia de la serie se desvanece antes que la fealdad de lo cotidiano. Un ataque colectivo empieza como una broma. Una ola de indignación llega puntualmente. Un público decide que una persona desconocida, que jamás ha conocido a ninguno de sus integrantes, le debe algo. Oshi no Ko entiende el contrato parasocial con una precisión poco común. Se intercambia atención por una identidad, mientras las condiciones reales están en las letras pequeñas. Nadie ha sido engañado, porque todos aceptaron el intercambio. Odd Taxi construyó un elenco coral con personas que persiguen el mismo tipo de atención, y su trama sobre idols es la parte más fría de la serie. Presenta un negocio que consume a los jóvenes mientras otros jóvenes hacen fila para ser consumidos. Welcome to the NHK está del otro lado del mismo mostrador. Sigue al fan en vez de a la estrella y encuentra ahí la misma podredumbre. Juntas, esas perspectivas le cierran al espectador la salida fácil. Cualquiera que vea una historia sobre la demanda fabricada sigue participando en esa demanda. Todos los asientos del teatro pertenecen al teatro, incluido el tuyo.
El argumento más justo contra la serie
La crítica más contundente contra Oshi no Ko merece tomarse en serio. La serie vende el mismo carisma que condena, y su impactante premisa funciona como gancho mucho antes de convertirse en un argumento. Su eje de venganza y misterio es, de verdad, la parte más débil. Una y otra vez desvía la atención del drama más difícil y silencioso que viven Akane Kurokawa y Kana Arima. Esos personajes pagan el verdadero costo del trabajo mientras lo realizan, aunque nadie investigue su dolor. Culpar a una industria malvada también ofrece la conclusión más favorecedora posible para cualquiera que consume sus productos. Los espectadores tienen un villano que jamás pueden ser ellos mismos. Zombie Land Saga ofrece una respuesta honesta. La comedia de idols de MAPPA trata la administración, la mercadotecnia y toda la agotadora labor de promoción como una farsa cariñosa. Aun así, alcanza una verdad emocional que Oshi no Ko necesita detonar una tragedia para rozar. La crítica no es la única manera honesta de retratar este negocio. Con todo, el atractivo seductor de la serie forma parte de su método y no revela una hipocresía. Una historia sobre el atractivo fabricado tiene que poseer algo de atractivo propio. Sin él, el resultado sería un sermón musicalizado. Sentirte incómodo porque disfrutas Oshi no Ko no invalida su argumento. Esa incomodidad es la forma en que el argumento llega a ti.
Quién paga el precio de ser visto
Los animes que la rodean permiten ver con más claridad la decisión poco común de Oshi no Ko. Nana, la adaptación de Madhouse dirigida por Morio Asaka, aborda una versión adulta de este tema. La fama abre una brecha entre 2 mujeres que se aman, mientras la ambición se convierte en una catástrofe doméstica cotidiana. Bocchi the Rock! mantiene las cosas en una escala más pequeña y sincera. Está absorbida por el terror de ser percibida antes de que cualquier maquinaria haya mostrado el más mínimo interés. Blue Giant y Blue Period siguen a personas que quieren ser buenas en lo que hacen, no a personas que quieren ser vistas. Esos deseos traen cuentas completamente distintas. Look Back llega a la misma herida sin poner un reflector en ningún lugar del encuadre, pero aun así cobra el precio completo. Cada una de estas obras calcula cuánto le cuesta el arte al artista. Oshi no Ko se distingue porque desglosa esa cuenta y se la entrega a todos los presentes. Ruby y Aquamarine Hoshino son su verdadera tesis. Los gemelos crecen dentro del aparato y heredan una industria como otros niños heredan una deuda que nunca aceptaron cargar. En esta historia, la fama nunca le cobra solo a la persona famosa. El costo pasa a la siguiente generación.
Preguntas frecuentes
Las idols son la puerta de entrada, pero no definen toda la serie. Sus géneros son Drama, Misterio, Psicológico y Sobrenatural. La historia también pasa por la televisión de realidad, las adaptaciones teatrales, las salas de casting y los fandoms en línea. La cultura idol ocupa una parte de una historia mucho más amplia sobre el mundo del espectáculo.