排球少年！！评论：体育动画的黄金标准
作者：Mika Tanabe · 编辑每部体育动画都许下同一个承诺：跟着看下去，你会在意一项自己从未玩过的运动。排球少年！！真正兑现了它。Production I.G的排球动画对努力、团队合作，以及不让球落地的基本物理规律都极为讲究，常常让一条规则都说不出的人成为对着屏幕呐喊的粉丝。故事中心是身材矮小、弹跳力惊人的一年级生日向翔阳，以及他发誓要打败的冷面二传天才影山飞雄。两人惊恐地发现，彼此竟进了同一支高中球队。接下来的故事不只是有史以来最好的排球动画，更成为此后所有体育作品的衡量标杆。
快速解答
- 这部排球动画值得花时间看吗？
- 值得。很少有体育动画能让团队合作如此振奋人心，日向和影山的竞争让每一分都来之不易又激动人心。9.3分（满分10分）有个前提：第一季主要是铺垫，结束时离故事最大的情感高潮还很远。
- 这部作品最适合谁？
- 如果你喜欢弱队、鲜明的对手，以及看努力训练获得回报的满足感，就来看看。不懂排球也能被乌野的比赛吸引。如果你喜欢阴暗的氛围，或对励志比赛公式没什么耐心，可以跳过。
- 新观众该从哪里开始？
- 从2014年的第一季开始。日向来到乌野高中，发现最大的对手影山成了队友。两人别扭的搭档关系是看点。之后看第2季，再看第3季。
- 这一季需要花多少时间？
- 训练和比赛让节奏保持活跃，每个对手都会给乌野带来新的难题。2014年播出的这一季电视动画共25集，有自己的结尾，但更大的故事留待后续季度展开。
故事与设定
日向翔阳看到身材矮小的王牌“小巨人”力压身高两倍于自己的球员后，爱上了排球。他个子不高却不屈不挠，拉着几乎不存在的初中排球部参加了一场比赛，却立刻被影山飞雄碾压。这位二传天才专横到曾让队友离他而去，被球场上的人称为“球场上的王者”。日向发誓要超越他，走进乌野高中体育馆时，却发现自己追赶的天才站在球网的同一边。这个设定妙在迅速把恩怨变成实验：没有足够精准的二传，日向惊人的运动能力无处施展；没有敢于盲目信任的搭档，影山独断的完美主义也毫无价值。两人的合体武器，一记日向闭眼击出的快攻，成了乌野重返全国舞台的意外之路。剧集围绕这条主线展开一场又一场比赛，不断抬高这支乌合之众般的乌鸦队可能达到的高度。
角色
日向是作品跳动的心脏：活力四射，除了被说太矮什么都不怕，让人忍不住为他加油。影山则与他完全相反，天赋异禀却笨拙，人际能力差到过去的队友宁可反抗也不愿跟随他。看两人互相推动、共同成长，是本作最核心的乐趣。但排球少年！！真正的强项是他们身边的群像。乌野不是一个英雄带着一群跟班，而是一间更衣室里个个鲜活的人。菅原是温柔的高年级二传，影山威胁到他的首发位置，他却以令人心痛的从容面对失位。月岛是自负而瘦高的拦网手，用盔甲掩盖因太在乎而受的伤。队长稳住全队，矮个子的自由人把防守当作信仰，长发王牌则与脆弱的心理抗争。对手也有真实的内心：青叶城西的及川是漂亮而执着的二传，或许是同类作品中写得最好的对手；音驹慵懒的研磨则将战术化为艺术。这里没有吉祥物，也没有怪物，正因如此，每一分都会让某个人付出代价。
动画与声音
排球少年！！正是在这里展现了成为伟大作品的底气。Production I.G把排球拍得像动作大片。回合在有力而富有节奏的剪辑中升级，镜头随接球手俯冲到地板，又猛然升至扣球的最高点。作品的招牌手法是让时间在指尖触球的一刻放慢，让转瞬即逝的判断清晰可见，却丝毫不削弱运动的冲击力。身体动作有真实的重量和疲惫感，鱼跃救球的灼痛、扣杀被拦下的反震都能感受到。比赛演出懂得用势头讲故事，一分的得失就能改变整局的情绪重心。声音同样功不可没：球鞋摩擦木地板的尖响、进攻得手时清脆的击球声、坐满观众的体育馆里空旷的回响。林友树以铜管为主的配乐适时炸响，将训练变成颂歌，让赛点如同歌剧。鲜有体育作品在视听上如此鲜活。
主题与独特之处
拿掉球网，排球少年！！探讨的是变强需要付出什么。它最真实的主题不是胜利，而是瓶颈期：那段艰难的中途，天赋停滞，努力不再明显见效，你必须决定自己是否足够热爱，愿意继续坚持。作为少年体育故事，它几乎独一无二地拒绝了孤独天才的幻想。日向的天赋单独存在毫无意义；作品的核心观点是，团队由互补的弱点构成，伟大只能由集体成就。这也是失败如此扎心的原因。每个对手都有完整的内心世界，因此失败从不只是比分，而是某人的梦想终结、某人的高中最后一战、某人的极限突然显现。它也拒绝煽情：没有魔法般的升级，没有天选之人，只有靠反复练习换来的、循序渐进且可信的进步。让它与众不同的正是这份克制：相信只要足够用心地呈现，普通人的努力比任何超能力都更激动人心。
优点与不足
优点多得几乎让人不好意思：同类作品中最好的竞争关系、最可信的团队、把隔网运动拍得如同战争的比赛演出，以及让人为排球落泪的本事。但一篇严肃的评论也必须指出真实存在的缺点。这是第一季，也就意味着它主要在铺垫：介绍基本要素，完成一个重要篇章，却远未到系列情感最高潮处就结束了。期待完整独立故事的新观众要知道，这是一段漫长攀登的起点。这个公式虽然好用得令人痛快，终究还是公式：弱队、不断升级的淘汰赛、每个篇章都有一个被赋予人性并需要战胜的新对手，情节走向不难预料。持续不断的积极氛围是魅力之一，却可能让喜欢阴暗剧情的观众觉得煽情。庞大的角色阵容也意味着一些日后深受喜爱的角色在早期只有寥寥几笔。这些都无损其成就，但一部完美的作品不会要求你投入好几部续作，才能等到它真正爆发。
总结
排球少年！！一场一场、一分一分地挣得了它的盛誉。它拥有体育动画中刻画最好的竞争关系、最有人情味的球队，以及Production I.G让一个局点都像季终悬念般扣人心弦的比赛演出。更难得的是，它对主角、对手，以及每个曾全力以赴却担心不够好的人都怀有宽容。诚然，这个开篇只是起点而非完整故事，也毫不掩饰自己的公式。但它将公式发挥到鲜有人能及的高度，越往后也越有深度。如果你多年来对体育动画不屑一顾，就从这里开始，让它改变你的想法；如果你已经热爱这个类型，这就是它的巅峰。这个93分是靠汗水赢来的，也是所有动画中最容易推荐的作品之一。
常见问题
绝对值得。它被公认为体育动画的黄金标准，其竞争关系、群像和比赛作画都是动画媒介中的佳作。就连平时不看体育题材的观众也往往很快入迷，是一部非常稳妥的推荐之作。