《胆大党》评测：年度最癫的动画，而且癫得恰到好处

故事与疯狂的开局

故事从一场打赌开始，结果双方都猜对了，而且后果不堪设想。绫濑桃是个嘴巴犀利的辣妹，出身灵媒世家。她相信有鬼，却认为外星人纯属无稽之谈。她那个瘦弱、痴迷超自然现象的同学则恰好相反：外星人是真的，鬼却根本不值得相信。小桃帮他赶走了欺负他的人，随即给他起了个外号叫厄卡伦。为了证明对方是错的，两人分头前往最有可能解开争论的地方。她去废弃医院的外星人出没热点蹲守，他则走进一条闹鬼传闻凶险的隧道。结果两人都猜对了，倒了大霉。小灰人抓走了小桃。厄卡伦则遇上了怀恨在心的妖怪高速婆婆，她诅咒了他，还偷走了一样青春期男生非常想拿回来的东西。小桃潜藏的超能力及时爆发，救下两人，也让他们在之后的经历中紧紧绑在了一起。随后，故事飞快地进入一场接一场的单元怪物战。几乎每段旅程都会冒出新的鬼怪或外星人，接着事态再次升级。与此同时，两个不肯承认自己心意的少年少女之间，一段恋情正慢慢萌芽。纸面上看，这一切似乎根本无法驾驭。实际观看时，故事却凭着一往无前的信念稳住了阵脚。气势还没来得及减弱，下一个威胁就已到来，但小桃和厄卡伦依然有足够的空间成长为鲜活的人，而不是笑点和打斗的工具。剧情虽然混乱，却牢牢掌控着自己的节奏。

角色让混乱有了意义

爱情是这部作品的动力，很大程度上是因为小桃和厄卡伦都有鲜明的个性，而不是用熟悉的角色零件拼出来的。小桃大大咧咧又勇敢，强烈的义气让她为了保护那个自己坚称不喜欢的男孩，直接冲上去和不可名状的恐怖存在交战。厄卡伦神经兮兮，却很温柔。当他终于有了值得挺身而出的理由，勇气便悄然显现。两人的关系避开了陈旧的暧昧拉扯套路。他们显然很喜欢彼此，阻碍他们的是可信的少年羞涩，而不是一次坦诚交谈就能消除的刻意误会。这让他们的别扭真切地惹人喜爱。配角也没有被两人掩盖光芒。白鸟爱罗以自封的灵能力竞争对手身份登场，闯入他们的生活，逐渐成为团队的一员。小桃那位行事出格的灵媒奶奶星子，每次出场都能抢走所有目光。就连怪物也有改变角色定位的空间。高速婆婆起初是可怕的威胁，最后却成了意外讨喜的伙伴。随着成员增加，群像变得更温暖，而不是更杂乱。每个新成员都改变了彼此之间的化学反应，却没有挤走核心搭档的位置。小桃依然是大家似乎都围绕着的中心，她那份固执的同情心塑造了整个团体。与此同时，厄卡伦展现出的脆弱让不断升温的爱情不至于沦为又一个笑料。他们之间的羁绊并非超自然故事的间歇，而是这个故事拥有情感分量的原因。

全速运转的动画与声音

Science Saru将风格推到了题材所能承受的极限，而这个极限显然远得惊人。工作室流畅、有弹性的动画既敢为了笑点扭曲人体，也敢再次变形来制造惊吓。这种手法与疯狂的题材完美契合，改编也抓住了一切机会发挥它的优势。脸庞被拉伸成怪诞的面具，背景消融成迷幻的色块。战斗时，镜头像手持拍摄一样带着紧张急迫的感觉向前猛冲。恩田尚之的角色设计让人类角色足够真实、表情丰富，衬得周围的疯狂更加狂野。怪物和外星人的造型也充分展现出令人不安的古怪。动作场面的调度或许是这部作品最出色的本领。即便所有人都在全速奔跑，画面依然动感十足、富有重量，而且清晰易读。偶尔出现的风格化笔触给了动画师大展身手的空间，成果也证明了这份自信。片头纯凭气势就堪称即刻诞生的经典，是少有的我永远不想跳过的片头。木村绘理子的声音设计让每一声黏腻的响动和撞击都带有实感，又让超能力的冲击波仿佛大到能震动房间。配乐同样敏锐，知道何时推动场景，也知道何时归于寂静，让安静而痛苦的瞬间有空间呼吸。这部作品展示了精湛的技术，却从不把技术当成供人观赏的展品。每一张扭曲的画面、每一声难听的细响都参与了玩笑，而每一次突然的安静都清楚自己在守护怎样的情绪。

类型大杂烩为何行得通

去掉外星人和驱魔，《胆大党》依然是一个关于16岁青春的故事，真诚得令人惊讶。它理解喜欢上一个人的恐惧，也理解人们为了掩饰这份心情而披上的防御盔甲。找到让自己有归属感的人所带来的释然，同样重要。整部作品都建立在这种理解之上。超自然的混乱成了传递真实人类情感的方式。它能在同一场戏中从滑稽闹剧转入真挚的温柔，而不让转变显得生硬。作品搞怪的名声也掩盖了它有多愿意进入更黑暗的领域。笑话之下，故事直面悲伤与遗弃。它审视人们施加在弱者身上的丑恶，所展现的细心远超粗俗的表面给人的印象。这份情感上的严肃没有抹去荒诞，荒诞也没有让痛苦的内容变得可以随意丢弃。它们共同存在于同一个奇妙的世界里。这种广度让《胆大党》区别于那些选定一种类型便一路走到底的作品。它同时驾驭动作与喜剧，爱情和恐怖也不断从边缘涌入。没有哪种风格会长时间占据主导。可怕的遭遇可能变得荒唐，荒唐的遭遇也可能揭开角色一直隐藏的伤口。这种混搭之所以浑然一体，是因为作品的视角从未动摇。一切都透过一群容易激动、动不动就害羞的少年少女呈现，他们还没弄明白自己的感情，就已经努力保护彼此。极繁主义很适合这个故事。这些过火之处有意展现了角色的本色，并不意味着作品忘记了自己想成为什么。

精彩之处与不足

当节奏、动画、幽默和隐藏的情感温度朝着同一个方向发力时，《胆大党》就达到了最佳状态。那样的时候，很少有作品能如此有趣。它的弱点也源于同样毫不收敛的态度。粗俗喜剧几乎从未停歇，开篇吸引观众的手段还依赖一个色情笑梗，许多观众会直接拒绝接受。对下三路笑话感到不适的人，在开头就会找到一大堆弃番的理由。基调的急转带来了更严重的问题。作品会从夸张的闹剧跳到令人不安的题材，包括以近乎喜剧的方式处理性暴力，让人感到不适。有些观众因此认为这种处理没有足够的铺垫，也是合理的。它的高强度也可能让人疲惫。节奏几乎从不放缓，所以即使看得开心，一口气看很多集也可能让你精疲力尽。结构上还有一个限制：这一季纯粹是在铺垫，只有一个季度，结束时更像是起跑点，而非终点。期待看到完整独立篇章的观众需要调整预期。这些问题都不至于毁掉这部作品，但也都不该被轻轻带过。它们解释了为什么有人即便被动画或爱情故事吸引，仍可能强烈地看不下去。《胆大党》要求你在接受它精彩之处的同时，也接受它的低俗趣味和突如其来的黑暗。它还留给你一个未完的故事。对合适的观众来说，这笔交换很划算。对期待克制或完整结局的人来说，情况可能正好相反。

常见问题