Crítica de Nana: um drama adulto que machuca em todos os lugares certos

História e premissa

A história começa durante uma tempestade de neve, a bordo de um trem com destino a Tóquio. Duas desconhecidas acabam ocupando os mesmos assentos e descobrem que ambas se chamam Nana. Yazawa não precisa de um artifício maior para colocar tudo em movimento. Nana Komatsu está indo para a cidade atrás de um namorado, levando pouco além de uma vaga esperança de que a felicidade a espere lá. Nana Osaki viaja para reencontrar um antigo amor e levar sua banda, Black Stones, ao topo das paradas. Um apartamento caindo aos pedaços volta a reuni-las e faz das duas colegas de moradia. Suas vidas logo se tornam inseparáveis, embora a de uma gire em torno do romance e da segurança doméstica, enquanto a outra arde de ambição artística. A dimensão cotidiana da premissa é uma grande parte de sua força. Não há fantasia, jogo mortal nem escolhido esperando nos bastidores. As pressões vêm do aluguel, dos shows, de ex-parceiros, dos cigarros e do medo de que a vida adulta tenha chegado antes que qualquer uma das duas estivesse pronta. A indústria musical dá à trama um impulso constante. Black Stones se aproxima de um contrato com uma gravadora enquanto vive à sombra de Trapnest, a banda rival megafamosa. Ainda assim, é a relação entre as duas Nanas que move todos os acontecimentos importantes. Elas dependem uma da outra muito mais do que qualquer uma consegue admitir, e Tóquio parece sempre pronta para puxá-las em direções diferentes. Essa tensão dá intensidade até às cenas domésticas mais tranquilas. Você entende por que o apartamento 707 se torna tão precioso para elas e por que cada mudança fora de suas paredes ameaça a vida que construíram ali.

As pessoas no centro de Nana

Nana funciona porque suas protagonistas são opostas, e cada uma tem qualidades de que a outra precisa desesperadamente. Nana Osaki transformou sua imagem em uma armadura. Vocalista que idolatra Sex Pistols, usa couro e uma gargantilha com cadeado, defende sua independência, mas tem um medo profundo de ser abandonada. Toda ferida deixada por abandonos passados vem à tona quando ela canta. Nana Komatsu, apelidada pelos outros de “Hachi” em referência ao cão leal, porque segue quem ama, é seu oposto mais delicado. Ela é calorosa e impulsiva, vive perdidamente atrás de garotos e está sempre se desculpando por querer alguém que cuide dela. O amor entre as duas é o centro emocional da série. Osaki quer que Hachi se torne mais forte e independente. Hachi quer, acima de tudo, fazer Osaki feliz. Nenhum dos desejos é cruel, mas a distância entre eles machuca as duas aos poucos. O elenco de apoio é escrito com o mesmo cuidado. Há Nobu, o guitarrista; Yasu, o baterista e empresário em quem todos podem confiar; Ren, ex-namorado de Osaki que agora faz sucesso com Trapnest; e Takumi, uma presença magnética e manipuladora de Trapnest. Nenhum deles continua sendo um tipo conveniente de personagem quando a história os coloca sob pressão. Todos tomam decisões realmente ruins, às vezes difíceis de perdoar, mas cada um continua despertando empatia. Yazawa permite que carinho e frustração coexistam. Você consegue enxergar a insegurança por trás de uma escolha egoísta sem que peçam que desculpe o estrago causado por ela. Esse equilíbrio é uma das conquistas mais difíceis na construção de personagens, e Nana o mantém em todo o elenco.

Animação, direção e música

A idade da série é visível, mas também é evidente a personalidade que faz sua abordagem visual funcionar. A Madhouse anima Nana com uma paleta sóbria e realista, adequada ao clima adulto. Bares enfumaçados e apartamentos apertados substituem o brilho habitual. Os desenhos de Yazawa, imediatamente reconhecíveis como ilustrações de moda, sobrevivem à passagem para a animação, dos membros alongados e maçãs do rosto marcadas às roupas que parecem ter saído diretamente do mangá. Não foi uma produção luxuosa, e alguns trechos são visivelmente duros. Uma ou outra cena de multidão também não convence. O diretor Morio Asaka entende que a atmosfera importa mais aqui do que o movimento constante, então dá espaço aos rostos e aos silêncios em vez de recorrer a cortes em busca de espetáculo. É no som que a adaptação se torna excepcional. Nana depende de uma música convincente, e as performances cumprem essa promessa. Anna Tsuchiya canta por Nana Osaki e dá a Black Stones uma voz punk crua e feroz. Olivia Lufkin canta por Reira, de Trapnest, oferecendo um contraponto mais etéreo e sofrido. Músicas como “Zero” não são material descartável sobreposto aos créditos. Elas carregam os sentimentos que os personagens não conseguem expressar diretamente e soam como músicas nascidas das vidas que acompanhamos. Os personagens dão o sangue para escrever e tocar essas faixas, então cada canção também aprofunda nossa compreensão deles. Pouquíssimos animes uniram trilha sonora e história de forma tão completa. Mesmo quando as limitações do orçamento da animação ficam evidentes, a direção e a música preservam a temperatura emocional de cada cena. O resultado tem uma aparência inconfundivelmente ligada à sua época, o que pode ser uma limitação, mas também tem toda a cara de Nana.

A vida adulta sem respostas fáceis

Muitos animes tratam do processo de se tornar adulto. Nana começa depois desse suposto marco e mostra seus personagens descobrindo que ninguém lhes deu um manual. Seu verdadeiro tema é a confusão que existe dentro da vida adulta. A amizade se torna codependente. O amor azeda e vira ciúme. A ambição exige que as pessoas sacrifiquem justamente as relações que lhes dão estabilidade. Tóquio oferece possibilidades ao mesmo tempo que produz um tipo particular de solidão. Yazawa nunca divide o elenco entre pessoas boas e más. Elas traem e mentem. Uma gravidez chega na hora errada. Algumas escolhem a fama em vez do amor, enquanto outras escolhem o amor em vez do bom senso. A série observa as consequências com compaixão, mas sem desviar o olhar. Essa honestidade moral distingue Nana de outros dramas sobre relacionamentos. A série não dá lições de moral a seus personagens nem os salva depois que uma escolha causa danos. Em vez disso, deixa que continuem sendo adultos falhos, ambiciosos e assustados, e ainda assim faz o público se importar com eles. O vínculo entre as duas mulheres é a expressão mais clara dessa abordagem. Elas se adoram e continuam machucando uma à outra, muitas vezes porque suas ideias de amor e proteção não coincidem. A amizade delas parece mais verdadeira do que a maioria dos dramas em live-action consegue mostrar, porque o carinho nunca apaga o ressentimento, a necessidade ou o medo. Quem já amou outra pessoa e perdeu de vista por um instante o próprio rumo reconhecerá algo desconfortável aqui. A dor não é fabricada para uma reviravolta. Ela vem de ver emoções familiares levadas a consequências plausíveis, inclusive aquelas que os personagens esperavam desesperadamente evitar.

O que funciona e o que permanece inacabado

É bom conhecer as limitações antes de começar, especialmente o maior problema estrutural: esta adaptação não tem final. O anime cobre fielmente uma parte inicial considerável do mangá de Yazawa e então para. O próprio mangá está em hiato por tempo indeterminado há anos, porque a saúde da autora a obrigou a interrompê-lo. Nenhuma temporada posterior resolve esses arcos. A conclusão não está escondida em outro serviço de streaming nem disponível em qualquer outro lugar. Descobrir isso só depois de se envolver com a história pode ser uma verdadeira decepção. A produção também mostra a idade. Com quase duas décadas, Nana pode parecer sem vida e datado ao lado de uma série moderna. O ritmo se arrasta em alguns trechos, e a abordagem franca do tabagismo, do sexo e de temas adultos o coloca bem longe de ser uma obra para todas as idades. Essas fraquezas são reais, mas não anulam o que a série conquista. O roteiro e a construção dos personagens são extraordinários, enquanto a música dá a toda a história uma pulsação que poucos dramas conseguem igualar. Acima de tudo, a verdade emocional é quase impecável. A ausência de um final não pode estragar retroativamente a jornada que existe. Ela muda, sim, a maneira como devemos encará-la. Comece com expectativas claras e aceite que o anime deixará vidas em andamento, em vez de amarrá-las em uma forma acabada. É como embarcar em um trem que para antes da última estação. A interrupção é frustrante, mas a viagem continua sendo uma das melhores que os animes já ofereceram.

Perguntas frequentes