Por que o shonen nunca morre
Por Mika Tanabe · EditoraDe tempos em tempos, alguém decreta que o shonen se esgotou. Os torneios já teriam sido reciclados até não sobrar nada, e todos aqueles discursos sobre amizade viraram uma paródia de si mesmos. Então chega uma série nova, domina a cultura popular e aparece por toda parte nos feeds das mesmas pessoas que anunciaram a morte da categoria. Essas previsões falham porque diagnosticam o problema errado. Shonen não é um gênero que trabalha com uma quantidade finita de ideias. É uma promessa feita a um público específico, sustentada por um sistema de produção que pune o comodismo e encontra novos leitores constantemente. Um gênero pode esgotar suas convenções. Uma categoria demográfica não tem esse limite. One Piece é a prova mais clara disso, e as razões que permitem à série continuar também explicam a longevidade do shonen como um todo.
Shonen define o público, não a história
O termo se refere a um público e às revistas publicadas para ele. One Piece, por exemplo, é publicado na Weekly Shonen Jump desde o início. Ele não se refere a uma lista obrigatória de recursos narrativos. Essa diferença explica boa parte da força duradoura do shonen. Gêneros dependem de convenções, e qualquer convenção pode se desgastar. Existe um número limitado de maneiras de filmar um faroeste. Uma categoria demográfica ocupa um espaço permanente no mercado, à espera daquilo que empolga alguém de 14 anos em determinado momento. As possibilidades continuam em aberto. É assim que a mesma prateleira de shonen pode reunir histórias de vôlei, séries sobre culinária, tramas judiciais, horror cósmico e comédia pastelão sem nenhuma contradição. As classificações atribuídas a One Piece deixam essa flexibilidade evidente. A série reúne ação, aventura, comédia, drama e fantasia em um único título. Essa variedade não significa que falte direção à obra. A categoria editorial nunca exigiu que ela escolhesse uma única abordagem. Quando as pessoas reclamam que o shonen ficou repetitivo, geralmente estão reagindo às semelhanças entre alguns sucessos atuais. Elas descrevem uma moda passageira como se fosse um limite permanente da forma.
A publicação semanal mantém o ritmo
A serialização semanal costuma ser vista como o grande fardo do shonen, mas também dá à categoria uma grande vantagem. Cada capítulo precisa deixar os leitores com um motivo para voltar. A história vive sob pressão constante para aumentar o que está em jogo, acrescentar uma complicação ou causar um impacto emocional. Essa exigência nunca dá trégua. Um drama de prestígio feito para ser maratonado em um fim de semana não precisa reconquistar o público ao fim de cada episódio da mesma forma. O ritmo do shonen parece tão intenso porque seus criadores trabalham em um sistema no qual um gancho fraco pode ameaçar seu sustento. Há um custo real. A rotina semanal produz fillers e uma produção irregular, enquanto alguns arcos continuam muito além de seu ponto natural de conclusão. One Piece tem todos esses defeitos em seu histórico. Quem acompanha a jornada conhece seus trechos arrastados. Em compensação, a serialização cria um impulso que outras histórias longas raramente conseguem manter. As reações dos leitores chegam rapidamente, então as histórias não podem depender da reputação por muito tempo. Obras que deixam de prender a atenção são canceladas. O sistema é duro e desconfortável. Ele também submete as histórias a um teste implacável de sua capacidade de manter as pessoas lendo.
One Piece prova que a estrutura pode durar
Se o shonen realmente tivesse ficado sem fôlego, sua principal obra de maior duração deveria parecer o título mais esgotado de todos. One Piece mostra o contrário. A série de Eiichiro Oda continua entre as obras mais populares já registradas no meio, enquanto a Toei manteve a produção contínua durante a ascensão e a queda de ciclos inteiros de tendências. Sua durabilidade vem da estrutura da história. Uma jornada pode chegar a uma nova ilha e descobrir ali um tipo diferente de gênero. A série pode passar por um reino no deserto e por uma civilização perdida no céu. Pode apresentar uma guerra marcada por política e escravidão e depois dedicar tempo a uma piada recorrente envolvendo uma rena médica. Seu tom abrange uma variedade enorme, mas a jornada dá espaço para todas essas mudanças. A tripulação oferece uma liberdade parecida no campo dos personagens. Luffy, Zoro, Nami, Usopp, Sanji, Chopper, Robin, Franky, Brook e Jinbe formam um elenco que cresce com o tempo. À medida que o mapa se expande, a série ganha mais terreno emocional, em vez de diluir cada vez mais seu elenco original. Muitas histórias longas enfraquecem depois de esgotar os aspectos interessantes de seus mundos. One Piece evita essa armadilha ao continuar expandindo seu mundo.
Cada geração desafia a anterior
O shonen se renova porque seus críticos mais incisivos muitas vezes trabalham dentro da própria categoria. Suas objeções se tornam as ideias por trás de um novo grupo de obras de destaque. Hunter x Hunter pega a obsessão por sistemas de poderes elaborados e a transforma em um pesadelo de interpretações minuciosas das regras, no qual uma força maior pode significar apenas uma maneira mais precisa de ser morto. Mob Psycho 100 dá um poder esmagador a um personagem que não tem interesse em vencer lutas. Seu desenvolvimento mais significativo acontece em um clube escolar. My Hero Academia reconstrói a fantasia heroica em torno de uma instituição corrupta o suficiente para criar seus próprios vilões. Chainsaw Man substitui as aspirações nobres pelo apetite. Seu protagonista quer pão e uma namorada, em vez de um grande sonho. Demon Slayer tenta outra abordagem ao reduzir sua história ao luto e ao trabalho cuidadoso, confiando que uma execução precisa pode ser mais importante do que a novidade. Todas essas séries debatem o shonen de dentro do próprio shonen. Esse hábito é revelador. Uma categoria completamente engessada protegeria suas velhas premissas. O shonen recompensa regularmente criadores que atacam essas premissas e depois dá espaço ao desafio deles na capa. A rebeldia passa a fazer parte do ciclo editorial, o que mantém a categoria capaz de surpreender seu próprio público.
O melhor argumento contra a longevidade do shonen
A objeção mais forte diz respeito à concentração do mercado, não ao desgaste da fórmula conhecida. Adaptar um mangá com público comprovado é mais seguro do que investir em uma aposta incomum, então os orçamentos se concentram em um grupo menor de sucessos confiáveis. Os maiores títulos atuais realmente compartilham uma estrutura perceptível. Eles podem trazer um monstro capaz de despertar empatia como antagonista, cercar o protagonista de uma corporação de especialistas e apresentar uma grande luta espetacular como um evento trimestral. Quando o funil só deixa passar projetos que um comitê já consegue imaginar fazendo sucesso, a reinvenção depende da sorte, e não da estrutura da indústria. Essa crítica merece uma resposta séria, mas se concentra na etapa errada da produção. A maior parte da aversão ao risco aparece durante a adaptação, pois é nessa etapa que as quantias maiores são investidas. Publicar mangás continua sendo mais barato, e o processo de seleção nesse meio ainda é brutal. Ideias estranhas podem ter uma chance nessa etapa. A mistura caótica de gêneros de Dandadan dificilmente parece uma proposta segura no papel. O mesmo vale para o absurdo apresentado com naturalidade em Sakamoto Days. Ambos podem existir porque o fracasso custa menos na etapa do mangá. A concentração pode retardar a chegada de obras incomuns a grandes adaptações, mas não consegue fechar esse caminho por completo.
As condições que poderiam realmente matar o shonen
Arcos de torneio são uma medida ruim para avaliar se o shonen está morrendo. A saúde do processo de produção nos diz muito mais. Ideias estranhas precisam de um espaço barato onde possam fracassar sem causar muito prejuízo. O processo de seleção ainda precisa eliminar obras que ninguém lê, e o público precisa se renovar à medida que uma faixa etária segue em frente e outra chega. Perder qualquer parte desse sistema causaria problemas. Se a distribuição chegasse a um ponto em que nada fosse cancelado, as histórias deixariam de enfrentar a mesma pressão para conquistar atenção. Uma economia de adaptações que esgote os animadores que a sustentam perderia as pessoas necessárias para transformar mangás em animes. Uma população cada vez menor de adolescentes enfraqueceria a renovação constante dos leitores. Os clichês conhecidos não são responsáveis por nenhuma dessas ameaças, e é por isso que previsões baseadas em arcos de torneio continuam ignorando o que importa. Para quem assiste, essa durabilidade traz uma consequência reconfortante. Ninguém precisa sentir que chegou tarde. Você pode começar Haikyu!! esta semana. Também pode começar One Piece pelo início e deixar que a jornada dure anos. Não é só a nostalgia que mantém o shonen vivo. Seu futuro vem dos jovens espectadores que estão descobrindo a categoria sem saber que alguém já declarou seu fim.
Perguntas frequentes
Shonen é uma categoria editorial, não um estilo visual ou narrativo. O termo identifica a revista em que uma série foi serializada e o público ao qual essa revista se dirige. Por isso, histórias de esporte, títulos de terror e comédias escrachadas podem dividir a categoria com One Piece. Torneios e aumentos de poder aparecem com frequência, mas são convenções, não exigências.