Ulasan Princess Mononoke: Epik Miyazaki Tanpa Watak Jahat

Cerita dan Premis

Ashitaka, putera terakhir kaum Emishi yang semakin pupus, membunuh seekor dewa demi menyelamatkan kampungnya: dewa babi hutan yang berubah menjadi gumpalan cacing iblis yang menggeliat akibat bola besi yang tertanam dalam dagingnya. Kemenangan itu meragut segala-galanya daripadanya. Sumpahan merebak ke lengannya, memberinya kekuatan dahsyat sambil perlahan-lahan membunuhnya. Setelah dibuang negeri, dia menunggang ke barat untuk mencari asal besi itu dan, mungkin, penawarnya. Dia menemui Iron Town, kota kubu peleburan yang dipimpin Lady Eboshi yang digeruni, dengan relau yang terus-menerus menelan hutan di sekelilingnya. Hutan melawan melalui dewa-dewa haiwannya dan San, gadis manusia yang dibesarkan oleh serigala dan mahu membunuh Eboshi. Miyazaki enggan memudahkan mana-mana bahagiannya. Eboshi melindungi orang sakit dan mereka yang tersisih; dewa-dewa pula mulia tetapi semakin hilang akal akibat kemarahan. Misi Ashitaka bukan untuk menang, tetapi untuk 'melihat dengan mata yang tidak dikaburi kebencian', berdiri di antara dua pihak yang masing-masing mempunyai alasan yang benar dan entah bagaimana menghalang mereka daripada saling memusnahkan. Premisnya kedengaran seperti fantasi; kisahnya terpapar sebagai tragedi.

Watak

San, 'Mononoke' dalam tajuk filem ini walaupun dia sendiri tidak akan menggelar dirinya puteri, ialah antara heroin paling garang dalam anime: liar, penuh amarah dan lebih selesa bersama serigala berbanding kaumnya sendiri. Ashitaka ialah lawan dan juga cermin dirinya, seorang pemuda yang tenang secara luar biasa, dengan keteguhan yang terasa sebagai disiplin yang diperoleh melalui kesukaran, bukannya sifat hambar. Hubungan cinta mereka, sekadar yang ada, tidak pernah berakhir dengan kemas, dan filem ini lebih kuat kerananya. Watak yang benar-benar mengejutkan ialah Lady Eboshi, antara antagonis paling kompleks dalam dunia animasi: seorang pemerintah zalim yang progresif, mempersenjatai golongan terpinggir dan memusnahkan tempat suci tanpa sedikit pun rasa bersalah. Di sekeliling mereka hadir watak-watak yang tidak dapat dilupakan: Moro, dewi serigala yang besar dan ibu angkat San; Jigo, sami upahan yang ceria dan tidak bermoral; Okkoto, dewa babi hutan tua yang membawa kaumnya menuju pembantaian. Malah roh-roh pokok kecil bernama Kodama yang bisu dan berbunyi gemeretak juga serta-merta menjadi ikonik. Tiada sesiapa di sini sekadar watak stereotaip. Semua orang menginginkan sesuatu yang munasabah, dan keinginan munasabah itulah yang membuatkan mereka saling bermusuhan.

Animasi dan Bunyi

Inilah Ghibli di puncak tertinggi seni animasi lukisan tangan. Hutannya terasa hidup, dengan cahaya yang berbelang, lumut dan air digambarkan dengan kesabaran yang hampir menyerupai pengabdian, sebelum meledak menjadi antara aksi paling menggetarkan yang pernah dianimasikan studio ini: anak panah yang memutuskan lengan, dewa-dewa yang bergelora merentasi landskap, dan transformasi kemuncak yang merupakan seram cair sepenuhnya. Miyazaki dilaporkan membetulkan sendiri sebahagian besar bingkai filem ini, dan hasilnya jelas terasa pada berat setiap derapan dan setiap tubuh yang jatuh. Shishigami, Roh Hutan yang berubah daripada dewa rusa yang tenang pada siang hari menjadi Nightwalker yang menjulang tinggi dan bertaburan cahaya seperti bintang menjelang senja, ialah rekaan yang benar-benar mengagumkan. Kemudian ada skor muzik Joe Hisaishi, barangkali yang terbaik pernah dihasilkannya untuk Miyazaki: tema utama yang membubung dan pilu dengan rasa kehilangan, diselang-seli paluan gendang perang dan detik-detik takjub yang hening. Versi bahasa Inggeris, yang skripnya ditulis oleh novelis Neil Gaiman, mempunyai mutu bahasa yang luar biasa dan memang berbaloi dicari. Bunyi dan imej berpadu menjadikan hutan Jepun zaman pertengahan terasa seperti tempat suci terakhir di bumi.

Tema dan Keistimewaannya

Kebanyakan cerita 'alam semula jadi lawan industri' ialah kisah moral dengan penjahat yang ditandakan dengan jelas. Princess Mononoke membakar habis acuan itu. Ya, ini filem tentang ekologi, barangkali yang paling bersemangat pernah dianimasikan, tetapi Miyazaki enggan meromantiskan alam liar atau menjadikan kemajuan sebagai sesuatu yang jahat. Dewa-dewa hutan itu mengagumkan dan ditakdirkan musnah, dan kemarahan mereka berubah menjadi kerosakan iblis yang sama seperti sumpahan Ashitaka. Penebangan hutan oleh Iron Town memang mengerikan, namun kota itu juga tempat perlindungan bagi orang yang disisihkan dan orang kurang upaya untuk makan dengan cukup dan hidup bermaruah. Tindakan radikal filem ini ialah menegaskan bahawa kedua-duanya benar pada masa yang sama. Menurut filem ini, tiada jalan kembali ke Eden, dan kemajuan juga tidak datang tanpa rasa bersalah, yang ada hanyalah usaha melelahkan untuk hidup bersama. Berakar pada animisme Shinto dan berlatarbelakangkan peralihan Jepun yang bergolak menuju perindustrian pada zaman Muromachi, filem ini melihat dewa, manusia dan bumi sebagai satu sistem yang terluka. Keengganan memberikan kelegaan emosi yang mudah itulah yang mengangkatnya mengatasi hampir setiap epik fantasi, sama ada animasi atau bukan. Filem ini tidak mahu membuat anda berasa senang. Ia mahu anda berfikir dengan jujur.

Kekuatan dan Kekurangan

Kekuatannya hampir tidak masuk akal: pandangan moral yang matang dan utuh; mutu seni yang tiada tandingan; seorang heroin dan seorang antagonis yang masing-masing mampu menjadi tonggak utama filem yang lebih biasa. Ini epik yang benar-benar layak digelar sedemikian, sesuatu yang jarang berlaku. Tetapi Mononoke bukan tanpa cela, dan berpura-pura sebaliknya tidak membantu filem ini. Cerita dan temanya padat, dan jumlah puak yang begitu banyak (Emishi, serigala, babi hutan, beruk, samurai, pemburu Jigo, pembesar pesaing Iron Town) boleh membuat penonton kali pertama kewalahan. Rentaknya pantas dan tidak henti-henti, dengan sedikit sahaja sela yang tenang untuk bernafas seperti yang menjadikan Totoro atau Spirited Away begitu lembut. Ashitaka, di sebalik segala keteguhan moralnya, kadangkala lebih terasa seperti prinsip daripada manusia, titik tengah yang tenang ketika semua orang lain berputar di sekelilingnya. Dan pengakhirannya, walaupun sempurna dari segi tema, menyelesaikan taruhan kosmik plotnya lebih cepat daripada yang mungkin diinginkan sesetengah penonton. Keganasannya nyata: anggota badan terputus, darah memancut dan seram tubuh yang sebenar. Ini bukan filem kanak-kanak yang menenangkan seperti sesetengah filem Ghibli, dan menjangkakan sebaliknya ialah cara paling cepat untuk berasa kecewa dengannya.

Soalan Lazim