Ulasan Haikyu!!: Penanda Aras Terbaik Anime Sukan

Cerita & Premis

Shouyou Hinata jatuh cinta dengan bola tampar selepas menonton seorang pemain ace bertubuh kecil yang digelar 'Little Giant' mengatasi pemain yang dua kali ganda saiznya. Kecil tetapi tidak kenal menyerah, dia membawa kelab sekolah menengah rendahnya yang serba kekurangan ke satu kejohanan, namun terus ditewaskan oleh Tobio Kageyama, seorang pengumpan yang begitu suka mengarah sehingga rakan sepasukannya sendiri pernah meninggalkannya. Pemain berbakat luar biasa ini digelar 'King of the Court' di gelanggang. Hinata bersumpah untuk mengatasinya, kemudian melangkah masuk ke gim Sekolah Tinggi Karasuno dan mendapati pemain genius yang dikejarnya itu berada di pihak yang sama dengannya. Kehebatan premis ini terletak pada betapa pantasnya ia menukar dendam menjadi satu percubaan: kemampuan atletik Hinata yang luar biasa tidak berguna tanpa pengumpan yang cukup tepat untuk mengarahkannya, manakala kesempurnaan Kageyama yang penuh sikap mengarah tidak bernilai tanpa pasangan yang cukup berani untuk mempercayainya tanpa melihat. Senjata gabungan mereka, serangan pantas yang dipukul Hinata dengan mata tertutup, menjadi laluan Karasuno yang tidak disangka-sangka untuk kembali menyerlah di peringkat kebangsaan. Berpaksikan hubungan itu, siri ini menyajikan satu demi satu perlawanan, masing-masing meningkatkan potensi sebenar pasukan gagak yang serba kekurangan ini.

Watak

Hinata ialah nadi cerita: penuh kegembiraan dan tenaga, tidak takut kepada apa-apa kecuali diberitahu bahawa dia terlalu kecil, dan mustahil untuk tidak disokong. Kageyama pula lawannya yang sempurna, sangat berbakat, kekok dan begitu lemah dalam pergaulan sehingga bekas rakan sepasukannya pernah memberontak daripada terus mengikutinya. Melihat kedua-duanya saling mendesak untuk menjadi lebih cekap ialah keseronokan utama anime ini. Namun kekuatan sebenar Haikyu!! terletak pada barisan watak di sekeliling mereka. Karasuno bukan sekadar seorang wira dan pengikutnya; seluruh pasukan ini terdiri daripada watak yang digarap dengan lengkap. Sugawara ialah pengumpan senior yang lemah lembut, tempatnya dalam kesebelasan utama terancam oleh Kageyama, dan dia menerima keadaan itu dengan ketabahan yang menyayat hati. Tsukishima pula pemain blok yang tinggi lampai dan angkuh, yang berselindung di sebalik sikap itu untuk menutup luka kerana terlalu mengambil berat. Kapten menjadi tonggak, libero yang kecil molek menganggap pertahanan seperti pegangan agama, dan pemain ace berambut panjang bergelut dengan keyakinannya yang rapuh. Malah pihak lawan juga mempunyai dunia dalaman yang nyata: Oikawa dari Aoba Johsai ialah pengumpan yang tampan dan obsesif, yang mungkin merupakan watak seteru paling baik penulisannya dalam genre ini, manakala Kenma dari Nekoma yang bersikap santai menjadikan strategi sebagai seni. Tiada siapa di sini sekadar maskot atau raksasa, dan itulah sebabnya setiap mata membawa harga yang perlu dibayar seseorang.

Animasi & Bunyi

Di sinilah Haikyu!! membuktikan kehebatannya. Production I.G menganimasikan bola tampar seolah-olah sedang menghasilkan filem aksi pecah panggung. Reli menjadi semakin sengit melalui potongan adegan yang pantas dan berirama; kamera menjunam ke lantai bersama pemain yang menerima bola, kemudian pantas naik untuk berada di puncak rejaman. Teknik khas anime ini, masa yang seolah-olah melambat di sekitar sentuhan hujung jari pada bola, menjadikan keputusan dalam sekelip mata mudah difahami tanpa mengurangkan keganasan sukan itu. Tubuh bergerak dengan berat dan keletihan yang terasa nyata; anda dapat merasai peritnya menyelamatkan bola dengan terjunan dan hentakan apabila serangan dihalang. Arahan perlawanannya memahami momentum sebagai detik penting dalam cerita, membiarkan satu mata yang dimenangi mengubah seluruh beban emosi sesuatu set. Bunyi juga memainkan peranan yang sama besar: decitan kasut di atas lantai kayu, dentuman pukulan serangan yang berjaya, dan gema luas gimnasium yang penuh sesak. Skor muzik Yuuki Hayashi yang sarat dengan alat tiup logam meledak tepat pada masanya, menjadikan latihan seperti lagu perjuangan dan mata penentu perlawanan seperti opera. Tidak banyak siri sukan yang pernah kelihatan atau kedengaran sebegitu hidup.

Tema & Keistimewaannya

Ketepikan jaringnya dan Haikyu!! ialah kajian tentang harga yang perlu dibayar untuk menguasai sesuatu. Subjek sebenarnya bukanlah kemenangan; sebaliknya, ia tentang tahap mendatar, tempoh panjang yang meletihkan apabila bakat tidak lagi berkembang, usaha tidak lagi menunjukkan hasil yang jelas, dan anda perlu memutuskan sama ada anda cukup mencintai usaha itu untuk terus hadir. Sesuatu yang hampir unik bagi cerita sukan shonen, anime ini menolak fantasi genius yang berjuang sendirian. Bakat Hinata tidak bermakna jika bersendirian; seluruh gagasannya ialah sebuah pasukan merupakan mesin yang kelemahan ahlinya saling melengkapi, dan kehebatan hanya dapat dicapai bersama. Itulah sebabnya kekalahan terasa begitu pedih. Siri ini memberikan setiap seteru kehidupan dalaman yang lengkap, jadi kekalahan tidak pernah sekadar angka pada papan skor. Ia ialah pengakhiran impian seseorang, perlawanan sekolah menengah terakhir seseorang, atau batas kemampuan seseorang yang tiba-tiba terserlah. Anime ini juga mengelakkan melodrama: tiada kuasa ajaib yang tiba-tiba meningkat, tiada insan terpilih, hanya peningkatan beransur-ansur yang meyakinkan dan diperoleh melalui latihan berulang. Yang membezakannya ialah disiplin itu, keyakinan bahawa usaha biasa, apabila digambarkan dengan cukup teliti, lebih mendebarkan daripada sebarang kuasa luar biasa.

Kekuatan & Kelemahan

Kekuatannya hampir terlalu banyak untuk disenaraikan: persaingan terbaik dalam genre ini, pasukan yang paling meyakinkan, arahan perlawanan yang membuatkan sukan berjaring terasa seperti perang, dan kebolehan membuatkan anda menangis kerana bola tampar. Namun ulasan premium perlu memberitahu anda tentang kelemahannya, dan kelemahan itu memang wujud. Ini musim pertama, maka fungsinya sebagai persediaan; ia memperkenalkan segala asas dan menamatkan satu arka yang bermakna, kemudian berhenti jauh sebelum kemuncak emosi terbesar francais ini. Penonton baharu yang menjangkakan cerita lengkap perlu tahu bahawa mereka sedang memulakan pendakian yang panjang. Formulanya, meskipun sangat berkesan, tetap sebuah formula: pasukan yang tidak diunggulkan, peringkat kejohanan yang semakin mencabar, serta lawan baharu dalam setiap arka yang diberi sisi kemanusiaan sebelum ditewaskan. Anda juga dapat menjangkakan detik-detiknya. Sikap positif yang tidak pernah putus, sebahagian daripada daya tarikannya, boleh terasa terlalu sentimental bagi penonton yang menyukai drama lebih gelap. Barisan watak yang begitu besar juga bermakna sesetengah watak yang bakal menjadi kegemaran peminat hanya diberi gambaran ringkas pada peringkat awal ini. Tiada satu pun yang menjejaskan pencapaiannya, tetapi anime yang sempurna tidak akan meminta anda mengikuti beberapa sambungan sebelum benar-benar mencapai kemuncaknya.

Soalan Lazim