サムライチャンプルー レビュー：ローファイのビートと冷たい刀、旅する価値のある道中

旅路と探し物

物語は早速動き出します。フウは茶屋で働く娘で、向こう見ずな度胸が判断力を上回りがちです。処刑されるところだった2人の剣士を救った彼女は、さっそくその恩を返してもらうことにします。「ひまわりの匂いのする侍」を探すのを手伝ってほしい、と。ムゲンは南の島から来た野性的な流れ者、ジンは自らの過去から逃れようとする不名誉な身の浪人です。どちらもフウの頼みにはまるで興味がありません。それでもコイン投げと不安定な休戦を経て、3人は同じ道を行くことになります。 探し物は作品に進む方向を与えますが、次にどこへ立ち寄るかを決めることはめったにありません。ひまわりの侍の話が動くのは、作品が頃合いだと感じたときだけです。大半のエピソードは、悪徳代官、対立する道場、密輸業者、アメリカ人との野球の試合、落書き対決などをめぐる、痛快な寄り道として描かれます。こうした寄り道こそが旅の中身であり、本筋にたどり着くまでの障害ではありません。筋書きは出口の多い道のようなもので、作品はそのほぼすべてに入っていきます。次の目的地に着くことより、この一行と時間を過ごすことに意味があると信じているのです。中心の謎にも、物語がようやく戻ってきたときには見事な決着が用意されています。ただ、そこに至るには辛抱が必要です。サムライチャンプルーは、地図を広げないままでも旅を楽しめる人のための作品です。

気が合うはずのない3人の旅人

すべては主役3人の掛け合いにかかっています。渡辺監督は彼らを正反対の存在に据え、その摩擦に仕事をさせます。ムゲンは刀を持った混沌そのもの。褐色の肌に刺青を入れた喧嘩師で、その技にはブレイクダンスやストリートファイトが取り入れられています。攻撃は意表を突く角度から繰り出され、無鉄砲な回転技が即興に見えるのは、実際にそうであることが多いからです。粗野で身勝手ですが、先の読めなさから目が離せません。また、誰かが決めたペースで大人になることも拒みます。 ジンはムゲンを裏返したような存在です。眼鏡をかけたこの浪人は古典的な流派に属し、寡黙で信念を持ち、その静けさは予告なく致命的な一撃に変わります。2人は互いを殺すに値する好敵手と認めています。その勝負を何度も先送りにすることで、作品屈指の笑える場面と張り詰めた緊張感が生まれます。2人の間に立つフウは、よくある「助けを必要とする女の子」という役回りから想像するよりずっと聡明で、作品もそれをよく分かっています。彼女の頑固な意志が、孤独な男2人を同じ目的のもとにつなぎとめます。彼女の探し物は、あてのない旅の背骨にもなっています。3人は誰も自分の感情をすべて説明したり、過去をきれいに語り尽くしたりしません。過去は抑制の利いた小出しの形で明かされます。たじろぐ仕草が長い言葉と同じだけを語り、眉を上げるだけで残りが伝わることもよくあります。最後には、この3人について次の厄介事に飛び込むのが、世界で一番簡単な決断に思えてきます。

あらゆるカットを形作るサウンドトラック

サムライチャンプルーを伝説にしたのは、その音です。故NujabesがFat Jon、Tsutchie、Force of Natureとともに、温かくノイズの混じるローファイ・ヒップホップで作品を彩りました。ざらついたブーンバップのループやジャズのサンプリングが封建時代の舞台と響き合い、ターンテーブルのスクラッチがアクションに割って入ります。Nujabesによる本作の音楽は、一つの美学全体を確立する一助となりました。こうした楽曲の使い方は、後の「勉強用ローファイビート」の時代へとまっすぐにつながっています。オープニング曲「Battlecry」は今なお、宣言文のような力強さで響きます。 音楽は映像の背後でおとなしく流れているわけではありません。場面転換はレコードのスクラッチのように決まり、リズムが場面の編集を左右します。マングローブのアニメーションも同じ鼓動に乗っています。剣戟は滑らかで表情豊か、一つひとつの見事な斬撃に重みがあります。コメディはよりゆるやかな間合いで描かれ、薄汚れた色調は、見せるために磨き上げられた世界ではなく、人々が暮らしている世界を感じさせます。制作は完璧ではありません。中盤のいくつかの回では、動きの硬さやカットの使い回しから予算の厳しさがうかがえます。最高の決闘シーンは、その落ち込みを補って余りあります。いくつかは後に名を上げる人たちが絵コンテを担当しており、今見ても見事な躍動感に満ちています。映像と音がこれほど密接に同じグルーヴに乗っているため、音を消して見ると作品の個性の半分が失われてしまいます。

時代のミックスが効いている理由

サムライチャンプルーの最も大胆な選択は、意図的な時代錯誤です。「チャンプルー」は残り物を炒め合わせた料理を指す沖縄の言葉で、時代やスタイルを自由に混ぜ合わせるこの作品にふさわしい名前です。徳川時代の日本が、現代のヒップホップというレンズを通して映し出されます。ビートボックスをする僧侶や落書きに興じる人々がDJスクラッチ風の編集と同じ画面に登場しても、その創作の下には本物の歴史の手触りが見えます。その衝突は面白くてスタイリッシュなだけでなく、明確に伝えたいことも持っています。 渡辺監督は、アウトサイダーや即興、そして古い作品をサンプリングして新しいものを生む手法によって形作られた音楽文化を通して、封建時代の日本を描きます。その手法は、社会の周縁に置かれた人々の間で生まれた2つの文化を静かに結びつけています。威勢のよさの奥にあるのは、社会に確かな居場所を持たない流れ者たちの物語です。ムゲンは人間以下の扱いを受ける島の出身者。ジンは主君を持たない侍で、フウは親のいない少女です。それぞれが硬直した社会秩序の束縛から逃れようとしています。作品はまた、隠れキリシタンへの迫害、幕府の疑心暗鬼、アイヌや琉球の人々の運命など、困難な歴史にも触れます。エピソードを説教にすることなく、そうした題材を扱う余地を設けているのです。影響を受けたものを大々的に見せるアニメは数多くあります。これほど自由に組み合わせながら、その奥に独自の考えを見いだす作品は多くありません。時代を使った遊びも楽しさの一部ですが、登場人物たちが抱える痛みは真摯なものです。その緊張感が、表面だけをまねた数多くの作品とサムライチャンプルーを分けています。

自由な構成が生む強みと弱み

一話完結の形式は、サムライチャンプルーの大きな強みであると同時に、最も分かりやすい弱点でもあります。うまくいった回では、その自由さによって驚くほどの高みに達します。前後編の最終回とアイヌのエピソードは、いくつもの優れた独立した物語と並んで、作品屈指の出来です。そうした回では、気負うことなくスタイルと確かな感情、切れ味のあるアクションが一体になります。一方、短編集のような構成では、回ごとに質が変わることもあります。寄り道の中には、特にゾンビ騒動やキノコに翻弄される珍道中のように、穴埋めに感じられるものもあります。必ずしもうまく決まらないギャグを優先し、前へ進む勢いを止めてしまうのです。 ひまわりの侍の謎は、放送の大半を通して意図的に控えめに扱われます。長い間姿を消すため、初見ではそれが目的地だったことを忘れてしまうかもしれません。キャラクターの成長も着実に積み重なるのではなく断続的に進むため、連続した物語の見返りを定期的に待つ人には根気が必要です。それでも出来の落ちる回が見やすいのは、サウンドトラックが支え、3人の掛け合いもめったに外れないからです。また、少しずつ見るほうが楽しめる作品でもあります。1度に2話ほど見ればそれぞれの寄り道をじっくり味わえますが、一気見すると中心の筋の薄さや出来のムラが目につきやすくなります。連続した壮大な物語として見ると、目指しているように見える場所には届きません。独特のヒップホップの鼓動を持つ、魂のこもった旅日記として受け取れば、欠点は気にならなくなります。どんな体験を与えてくれる作品なのかを知っておくことは、大きな違いを生みます。

よくある質問