AKIRAレビュー：今もアニメが追い続けるサイバーパンクの金字塔

ストーリーとあらすじ

かつての東京を壊滅させた爆発から30年をかけて復興したネオ東京は、すでに内部から腐り始めています。政治家は腐敗し、デモ隊は怒りに燃え、ネオンの下に残る廃墟ではストリートギャングが争っています。金田が率いるバイクに乗った不良グループには、昔からの親友で、ずっと仲間内の弱者だった鉄雄もいます。鉄雄は、老けた顔の不思議な子どもに衝突して重傷を負います。その事故で眠っていた能力が目覚め、軍の注意を引きます。軍は密かに超能力を持つ子どもたちの実験を続けており、鉄雄を収容しますが、制御できないものを解き放つことになります。鉄雄の覚醒は、街の地下に埋もれた秘密、アキラへとつながっていきます。大友は長編漫画を1本の映画に収めるため、物語のさまざまな部分を次々と切り替えます。ギャングの騒動と並行してレジスタンスが動き、大佐の計画も覚醒に絡んでいきます。出来事が誰の手にも負えないほど広がっていくのが伝わります。そのおかげで映画は爽快なテンポを得ていますが、それぞれのつながりを追うのは難しいこともあります。混乱してもアクションの引力が薄れることはほとんどありませんが、理解するには努力が必要な物語です。

キャラクター

鉄雄は新たな力で金田への依存から抜け出す手段を得るずっと前から、金田を頼らなければならないことに反発しています。弟分扱いに疲れ果て、弱い自分から逃れられる機会が、破滅を招きます。金田は自分を疑うことなどほとんどなさそうです。象徴的な赤いバイクで笑いながら危険に飛び込み、仲間を率いるときと同じ生意気さで厄介事に立ち向かいます。仲間を思う気持ちは本物だからこそ、2人の友情が傷つく姿は痛ましく映ります。映画の規模が巨大になっても、2人の過去が破壊に個人的な痛みを与えています。レジスタンスのケイは、金田をより大きな陰謀へと引き込みます。敷島大佐は、自分たちの仕事が何を生み出したのか、恐れる程度には理解しています。エスパーのタカシ、マサル、キヨコは、しわのある顔と静かな物腰の裏に、途方もない超能力を秘めた子どもたちです。映画は周囲の人物たちを描く時間が十分にありません。ケイやカオリは描写が物足りなく感じられることがあり、政治家たちも原作の圧縮による影響を受けています。金田と鉄雄には十分な時間が割かれているため、その関係が不足を補って感情面を支えています。脇役をもっと見たいと思うかもしれませんが、2人がお互いにとって大切な理由は迷わず伝わります。

アニメーションと音楽

アニメーションによって、ネオ東京は確かな重みを持つ場所に感じられます。AKIRAは手描きアニメーションしか選択肢がなかった時代に作られ、160,000枚以上ともいわれる彩色セルと、本作のために調合された専用の色が使われました。ネオンを映す雨や、朽ちていく街のコンクリートの質感に、そのこだわりが見て取れます。見合う動きがなければ、その緻密さの価値も薄れたでしょう。当時の多くの映画が作画を節約する中、AKIRAの動きは流麗で、今もバイクや人体の重さを感じさせます。金田のバイクが残す光の軌跡は、その後数え切れないほど模倣されました。一方、クライマックスの変異は、隅々まで動く作画をグロテスクな人体ホラーに変えます。声にも異例の注意が払われました。AKIRAは、口の動きを作画で合わせる前に俳優が台詞を録音するプレスコアリングを採用した初期のアニメの1つです。口の動きと声の精密な一致は、この選択から生まれました。山城祥二率いる芸能山城組の音楽は、映像に劣らず独特な響きを映画に与えています。バリのガムランと能の謡が並び、轟く太鼓が音楽の力強さを増します。儀式めいた「金田！」の叫びは忘れがたいものです。その音は恐怖を損なうことなく、壮大な映像にほとんど神聖ともいえる質感を与えています。

テーマと本作ならではの魅力

鉄雄は、力に対する本作の見方を容赦なく示します。傷ついた少年が神のような力を得た結果、破局が訪れます。どれほど力を切望していても、その痛みが力を扱う備えになるわけではありません。AKIRAはその渇望を、すでに権力を握る組織や、それを守るために彼らがいとわない被害へと広げていきます。その恐怖は明らかに戦後、そして核の時代のものです。一度滅ぼされた国が、再び爆発へと突き進みます。政府の腐敗は、無謀な科学や人体実験と同じ光景の一部です。大友はあらゆる意味を説明するために立ち止まらず、その結果を画面に映し出します。肉体が膨張し変貌する中、終末的な映像は何が起きているかを整理するより先に感覚として伝わります。立ち止まらない姿勢は、物語を追いにくくする一方で、本作の力の一部でもあります。アニメーションはその変化に、子ども向けの媒体だという弁明を必要としない驚異と恐怖を与えています。その後の数十年のサイバーパンクがAKIRAから影響を受けたことは今も見て取れます。ネオンの街並みや隅々に漂う不安は、無数のアニメだけでなく実写の大作映画にも現れています。

長所と短所

AKIRAのアニメーションは今なお並外れており、街は徹底して作り込まれているため、その空気に引き込まれ続けます。テンポの良さも効いています。筋が入り組んでも、映画は観客を引っ張るだけの勢いで進み続けます。壮観さで並び、これほど徹底して雰囲気を保つ映画はそうありません。その速さを生む圧縮が、最も目立つ問題の原因でもあります。大友は長く密度の高い漫画を1本の長編に収めたため、描き足りない部分が残りました。アキラやエスパーにまつわる神話的な要素は駆け足で提示され、政府の計画も意図的に理解しにくく描かれます。初見では、結末が宇宙的な方向へ向かう展開に、自分が何を観たのか分からなくなることもあります。ケイとレジスタンスの関わりは、漫画の何百ページにもわたる描写に比べて削られています。根津の策略や、より広い政治の動きも縮小されています。それぞれの脇筋が十分に展開することを望むなら、大きな損失です。集中も必要です。別の画面を見ていると、簡単に話を見失います。物語の分かりやすさよりも、体験の強烈さによって安定して成功している映画です。優れた部分を損なうものではないにせよ、真剣に受け止めるべき限界です。もう一度観ると、多くの部分がかなり明確になります。

よくある質問