Critique de Gintama : la comédie loufoque qui vous brise le cœur sans prévenir

Histoire et point de départ

L'histoire commence comme une blague avant de révéler un tout autre visage. Des envahisseurs extraterrestres appelés les Amanto ont débarqué dans un Japon féodal peuplé de samouraïs et de sabreurs, écrasé la résistance et interdit le port du sabre, privant toute une génération de guerriers de sa raison de combattre. Gintoki Sakata réagit en ouvrant une agence de petits boulots, le Yorozuya, où lui et son équipe acceptent littéralement n'importe quelle mission contre de l'argent qu'ils parviennent rarement à encaisser. Pendant de longs moments, cela donne une succession d'absurdités : extermination de nuisibles, clubs d'hôtes, concours de nourriture, parodies élaborées d'autres anime. Puis, sans prévenir, tout bascule. Un personnage anecdotique revient avec un passé chargé, une rivalité comique vire à la tragédie. Sorachi dissimule des arcs sérieux en plusieurs parties dans ce qui ressemble à une sitcom, et les coups portés à vos émotions frappent d'autant plus fort que vous ne les attendiez pas. Ces changements de ton brutaux, absurdes une semaine et élégiaques la suivante, font la singularité de Gintama, mais rendent aussi la série presque impossible à vendre à quiconque ne les a pas vécus.

Personnages

Gintama repose entièrement sur ses personnages, et son trio central forme l'une des grandes familles de cœur de l'animation japonaise. Gintoki en est le centre, accro au sucre et le regard éteint : un paresseux débraillé prêt à mettre ses principes au clou pour un parfait, jusqu'à ce qu'un être cher soit menacé et qu'il devienne l'homme le plus dangereux de la pièce. Shinpachi Shimura joue l'éternel faire-valoir : ses répliques exaspérées de tsukkomi font tenir chaque gag. La blague affectueuse des fans selon laquelle il n'est que ses lunettes en dit long sur la façon dont la série taquine ses propres personnages. Kagura, une extraterrestre à la force monstrueuse et à l'appétit sans fond, complète le foyer, dont l'énorme chien Sadaharu est le quatrième membre. Autour d'eux gravite une foule de seconds rôles : les policiers du Shinsengumi, des sabreurs rivaux, d'anciens compagnons de guerre et un professeur à la voix douce dont l'ombre plane sur toute l'histoire de Gintoki. Ce qui impressionne, c'est le nombre de personnages créés pour un gag ponctuel que Sorachi réutilise ensuite comme véritables protagonistes dramatiques. Dans cet univers, personne ne reste éternellement une chute de blague.

Animation et bande-son

Sunrise aborde Gintama avant tout comme une comédie, et ce choix façonne toute son esthétique. Au quotidien, l'animation est propre et fonctionnelle plutôt que somptueuse, car le budget passe manifestement dans le jeu des personnages : expressions élastiques, sens impeccable du timing comique et changements soudains de style graphique donnent vie à des gags que des dialogues plus plats ne pourraient jamais faire fonctionner. Lorsqu'un arc sérieux arrive, le studio change visiblement de rythme. Les combats au sabre gagnent en précision, la réalisation s'affirme sous la direction de Shinji Takamatsu au début de la série puis de ses successeurs, et les affrontements ont un vrai poids. C'est sur le plan sonore que la série brille vraiment. L'interprétation de Gintoki par Tomokazu Sugita marque sa carrière : sèche et déjantée, elle passe en un instant des hurlements d'un idiot à une détermination calme et inflexible. Le reste de la distribution suit son débit effréné, véritable moteur de l'humour. Les génériques de début et de fin, régulièrement renouvelés, font la part belle au rock et à la pop japonaise, qu'ils mettent ainsi continuellement à l'honneur. Certains morceaux sont même devenus des hymnes pour les fans.

Thèmes et singularité

Ce qui distingue Gintama, c'est qu'il parle un langage que la plupart des anime évitent : il sait qu'il est un anime et ne vous laisse jamais l'oublier. Les personnages brisent sans cesse le quatrième mur, se plaignent du budget d'animation, taquinent l'éditeur du manga, écorchent les noms de séries rivales pour éviter les procès et s'inquiètent d'une éventuelle annulation. C'est une machine à parodier qui enchaîne à un rythme effréné les détournements de clichés du shonen, de références à la pop culture japonaise et de gros titres du moment. Pourtant, ces espiègleries méta ne sont pas le véritable sujet. Sous ce vacarme, Gintama parle avec sincérité de la survie de l'esprit des samouraïs dans un monde qui l'a proscrit : la loyauté, la détermination et la protection de ceux qui nous entourent, même quand les règles disent de ne pas s'en soucier. Sorachi ne cesse de rappeler discrètement que ces travailleurs indépendants ridicules vivent toujours selon des principes. Le génie réside dans l'appât. Les blagues désarment si complètement le spectateur que, lorsque la série parle enfin avec son cœur, il ne lui reste plus aucune défense. Presque personne d'autre n'y parvient.

Points forts et limites

Soyons honnêtes sur le prix d'entrée, car il est bien réel. Gintama est une série au long cours qui demande un véritable investissement, loin d'un visionnage bouclé en un week-end, et ses débuts ne lui rendent pas service. Les premiers épisodes accumulent des gags disparates et des histoires indépendantes, et beaucoup de nouveaux venus décrochent avant que le récit ne leur donne une raison de rester. L'humour est aussi délibérément cru et saturé de références : saignements de nez, blagues de toilettes et parodies qui risquent de vous échapper font partie du programme. Des détours aux airs de filler vont et viennent. Quant aux changements de ton adorés des fans, ils peuvent donner une impression de grand écart brutal à qui attendait une série plus constante. En contrepartie, la récompense est immense : si vous persévérez, les gags deviennent un langage familier, les personnages anecdotiques deviennent des gens pour qui vous prendriez une balle, et les arcs dramatiques frappent comme peu d'autres parce que vous avez vécu si longtemps à leurs côtés. Le potentiel est immense, la barrière à l'entrée aussi, et les deux sont tout aussi réels.

FAQ