Look Back im Review: Fujimotos schonungsloser Liebesbrief an die Kunst

Die Geschichte und ihre Wendung

Ayumu Fujino geht in die vierte Klasse und ist eine ganz schön große Angeberin. Ihre vierteiligen Gagstrips erscheinen in der Schülerzeitung, ihre Mitschüler lachen genau im richtigen Moment, und sie selbst ist längst zu dem Schluss gekommen, dass sie die beste Zeichnerin der Schule ist. Dann überlässt ihr Lehrer die Hälfte ihres Platzes in der Zeitung Kyomoto. Diese Mitschülerin verlässt nie ihr Zimmer und kommt nicht zum Unterricht. Und es lässt sich nicht anders sagen: Ihre Zeichnungen sind besser. Der Schlag für Fujinos Ego entfacht in ihr den wütenden Ehrgeiz, Kyomoto einzuholen. Jahrelang verbringt sie ihre Nachmittage zeichnend am Schreibtisch, während vor dem Fenster die Jahreszeiten vorbeiziehen. Als die Mädchen sich schließlich begegnen, wird aus der Rivalität eine Partnerschaft, die keine von ihnen allein hätte zustande bringen können. Fujino liefert die Geschichten, Kyomoto ihre erstaunliche Zeichenkunst. Auf dem Papier mag das nach einer kleinen Anekdote klingen, und der Film lässt es lange Zeit gern dabei bewenden. Diese Zurückhaltung ist bewusst gewählt. Look Back bereitet behutsam eine Wendung vor, die alles Vorangegangene in einem anderen Licht erscheinen lässt, ohne zu verraten, was kommt. Mehr zu sagen würde das Erlebnis verderben.

Fujino und Kyomoto

Look Back hat kaum mehr als zwei Sprechrollen, doch er versteht beide Mädchen mit fast beängstigender Genauigkeit. Fujino ist buchstäblich als ein Bündel aus Ehrgeiz und Unsicherheit gezeichnet. Sie tut so, als wäre ihr alles egal, während sie sich nach Lob sehnt, und sie lernt, weil sie gewinnen will, nicht um besser zu werden. Erst als jemand sie zu überflügeln droht, entdeckt sie, was sie wirklich liebt. Kyomoto ist zugleich ihr Gegenstück und ihr Spiegelbild. Sie lebt zurückgezogen, ihre ganze Welt passt in ein Skizzenbuch. Sie ist schmerzhaft schüchtern, kann aber so aufrichtig zu jemandem aufschauen, dass Fujino sich selbst anders zu sehen beginnt. Ihre Verbindung wirkt glaubwürdig, weil Bewunderung den Groll nie auslöscht. Beide Gefühle können gleichzeitig existieren, und der Film macht aus keinem der Mädchen eine fein säuberliche moralische Lehre. Fast nichts davon wird ausgesprochen. Ein verweilender Blick oder eine Veränderung der Körperhaltung trägt die Bedeutung. Selbst die ganz eigene Art, wie Fujino nach einer guten Nachricht nach Hause geht, verrät etwas, das ein schwächeres Drehbuch ausdrücklich erklären würde. Oshiyama vertraut darauf, dass Körper in Bewegung das Innenleben der Mädchen zeigen. Am Ende fühlen sie sich wie Menschen an, die du seit Jahren kennst, weil der Film dich trotz seiner knappen Laufzeit diese Jahre an ihrer Seite erleben lässt.

Zeichnungen, Bewegung und Musik

Die handwerkliche Umsetzung hebt Look Back von einem sehr guten zu einem besonderen Film. Oshiyama hat das Storyboard, das Drehbuch und die Charakterdesigns selbst erstellt. Außerdem entschied er sich für sichtbar raue Zeichnungen. Die Bleistiftstruktur bleibt auf der Leinwand erhalten, Umrisse wackeln, als würden sie atmen, und wenige sichere Striche formen Gesichter, die eine andere Produktion vielleicht auf branchenüblichen Hochglanz poliert hätte. Nach herkömmlichen Maßstäben müssten die Bilder unfertig wirken. Stattdessen sind sie lebendig, fast so, als würden die Gedanken der Zeichnenden direkt vor deinen Augen Gestalt annehmen. Form und Inhalt werden untrennbar. Dies ist ein Film über die körperliche Arbeit des Zeichnens, und jedes Bild sieht von Hand gemacht aus. Ihre größte Kraft entfaltet die Animation in der Bewegung. In einer inzwischen berühmten Szene läuft ein Mädchen durch den Regen nach Hause, ganz befreit von ihrer Überschwänglichkeit und ihrer Befangenheit. Es ist eine der ungetrübt freudigsten Bewegungssequenzen im Anime der letzten Jahre. Haruka Nakamuras Musik liegt wie wechselndes Wetter unter den Bildern und besteht überwiegend aus sanftem Klavier und atmosphärischen akustischen Klangflächen. Sie schreibt dem Publikum nie vor, etwas zu fühlen. Sie lässt dem Gefühl Raum, sich einzustellen. Über lange Strecken gibt es keine Dialoge, denn Musik und Zeichnungen sprechen bereits deutlich genug.

Warum der Titel wichtig ist

Der Titel trägt zwei Bedeutungen. Fujino wird oft von hinten gezeigt, den Rücken über einen Schreibtisch gebeugt. Zurückzublicken bedeutet auch, sich dem zu stellen, was einen hierhergebracht hat, und sich an die Menschen zu erinnern, die dabei geholfen haben. Der Film stellt eine alte Frage über Kunstschaffende, ohne sentimental zu werden: Warum weitermachen, wenn das Schaffen ebenso viel Schmerz wie Freude verursacht? Fujino zeichnet zunächst, um andere zu beeindrucken. Dann übernimmt der Konkurrenzkampf, und später treibt sie etwas an, das sie selbst kaum benennen kann. Look Back gesteht ein, dass keines dieser Motive rein ist. Viele tröstliche Geschichten über Kreativität lassen die Trauer vor der Tür. Diese hier lässt sie eintreten und verweigert eine einfache Auflösung. Kunst wird nicht als Therapie dargestellt. Sie wird zum Zwang und zur Würdigung, aber auch zu Fujinos unbeirrbarer Antwort auf den Verlust. Der autobiografische Zug in Fujimotos Werk verleiht diesen Gedanken das Gewicht eigener Erfahrung, besonders in der Plackerei mit Abgabeterminen und der eigentümlichen Einsamkeit am Zeichentisch. Der Film handelt von Kunstschaffenden und wurde offensichtlich von Menschen gemacht, die selbst nicht aufhören konnten, Kunst zu schaffen. Ihre Aufrichtigkeit wirkt nie affektiert. Sie entwaffnet dich.

Was funktioniert und wo der Film an Grenzen stößt

Die Verdichtung ist die große Stärke des Films. Look Back dauert weniger als eine Stunde und enthält keine Füllszenen. Jede Szene hat eine Aufgabe, und gerade die kurze Laufzeit sorgt dafür, dass jeder emotionale Schlag so unmittelbar trifft. Der Film respektiert sowohl die Zeit als auch die Intelligenz seines Publikums und überlässt Montagen oder der Stille, was andere Filme überdeutlich aussprechen würden. Diese Kürze setzt dem Film zugleich seine einzige echte Grenze. Jahre der Freundschaft vergehen in wenigen Minuten, sodass Zuschauer, die länger bei Fujino und Kyomoto verweilen möchten, ihre gemeinsame Zeit vielleicht als knapp bemessen empfinden. Spät im Film folgt eine wunderschöne, mutige Fantasiesequenz, bei der das Publikum einen emotionalen ebenso wie einen formalen Wechsel mitvollziehen muss. Ein längerer Film hätte diesen Wandel womöglich allmählicher vorbereiten können, und manche Zuschauer werden ihn abrupt finden. Dass so viel unausgesprochen bleibt, bedeutet auch, dass Look Back genaues Hinsehen belohnt und nebenbei Zuschauen bestraft. Ein Blick aufs Handy genügt, um zu verpassen, wie sich eine ganze Beziehung in einem wortlosen Gesichtsausdruck verändert. Das sind kleine Einwände. Der Film erreicht genau das, was er sich vornimmt, in genau der Zeit, die er dafür braucht. Er verlangt nur, dass du beim Zuschauen hellwach bleibst.

FAQ