Studio Pierrot: Die Heimat der Shonen-Giganten

Das Studio mit dem langen Atem

Die meisten Studios produzieren eine Serie. Pierrot hielt sie am Laufen. Bleach basiert auf Tite Kubos Manga aus dem Weekly Shonen Jump und handelt von einem Oberschüler, der Geister sehen kann und schließlich den Job eines Shinigami übernimmt. Die Serie ist eine Säule eines Portfolios, das auch Naruto über Naruto Shippuden bis hin zu Boruto: Naruto Next Generations getragen hat, eine Generation zuvor Yu Yu Hakusho und in jüngerer Zeit Black Clover. Betrachtet man diese Liste geschäftlich statt als Fan-Debatte, fällt etwas auf: Dieses Studio übernahm Aufträge, die andere als Karriererisiko betrachten. Ein wöchentlicher Sendeplatz, bei dem man einem unfertigen Manga hinterherjagt, ist ein Knochenjob. Zeitpläne sind unnachgiebig. Designer haben keine Pause. Das Team, das den Kampf dieser Woche animiert, ist bereits für den nächsten eingeplant. Pierrot hat diesen Druck nicht nur überstanden, sondern als Organisation die nötige Stärke dafür aufgebaut, und das bei mehreren Aushängeschildern gleichzeitig. Was auch immer man von den Ergebnissen hält, die organisatorische Leistung ist real. Studios, die heute für makellose Produktionen über einen einzelnen Cour gefeiert werden, haben nie etwas Vergleichbares versucht.

Übersichtlichkeit ist die Kunst, die niemand bewertet

Schaut man sich an, was ein langlebiger Shonen tatsächlich verlangt, lautet die Antwort nicht Sakuga, sondern Übersichtlichkeit. Ein Kampf muss auf einen Blick verständlich sein: Wer steht wo, wo befindet sich welche Klinge, was hat sich gerade verändert? Kubos Designs sind genau dafür gemacht. Sie setzen auf Silhouetten und Freiräume, auf Gesichter, die auch eine sparsame Produktionswoche überstehen, weil die Formen die Arbeit tragen. Pierrot hat sich ganz darauf eingelassen. Bleach erkennt man visuell an Ruhe und Komposition: einem gehaltenen Bild, einem langsamen Schwenk über einen Mantel, einer Farbpalette, die im genau richtigen Moment auf reines Weiß und Blutrot zusammenschrumpft. Dann setzt Shirou Sagisus Musik ein und erreicht etwas, das keine Anzahl animierter Einstellungen kaufen kann. Seine Bläser und Chöre lassen eine Konfrontation zwischen zwei Shinigami wie ein welthistorisches Ereignis wirken, obwohl die Mittel das eigentlich nicht hergeben. Das ist Handwerk, nur keines, das als Clip von fünfzehn Sekunden die Runde macht. Es ist der Unterschied zwischen Animation als Spektakel und Animation als Erzählkunst, und diese zweite Sprache beherrscht das Studio seit jeher fließend.

Die Kritik an Pierrot, ernst genommen

Die Anklage verdient es, ernst genommen zu werden, denn sachlich stimmt sie. Bleach ist mit Arcs gestreckt, die nur existieren, weil die Adaption ihre Vorlage eingeholt hatte und nicht weiterkonnte. In ihnen geht der Schwung verloren. Wer neu einsteigt, findet eine Geschichte mit echten Höhepunkten vor und bekommt sofort eine Tabelle vorgelegt, was sich überspringen lässt. Das ist eine absurde Zumutung für jemanden, der gerade eine Serie anfängt. Manche Abschnitte mitten in der Serie sehen sichtbar unterfinanziert aus. Alles wahr. Trotzdem bringt nichts davon das Studio zu Fall: Ein straff erzähltes, saisonales Bleach stand nie als Alternative zur Wahl. Bei einem wöchentlichen Sendeplatz neben einem unfertigen Manga bleiben nur zwei Möglichkeiten: strecken oder aufhören. Und aufzuhören hätte bedeutet, dass die Serie nie ihre erreichte Größe erlangt hätte. Beachte auch, was die Kritik stillschweigend zugibt: Niemand schreibt einen Skip-Guide für eine Serie, die nach einem Cour verschwunden ist. Filler sind ein Symptom, das nur bei Serien auftritt, die lange genug durchgehalten haben, um Bedeutung zu erlangen. Darin steckt das ganze Argument, zusammengefasst in einem einzigen Wort.

Die Bandbreite, die das Meme ausblendet

Wer Pierrot auf Shonen reduziert, blendet den Großteil des Werks aus. The Twelve Kingdoms ist dichte politische Fantasy, die sich weit mehr dafür interessiert, wie ein Reich regiert wird, als dafür, wer am härtesten zuschlagen kann. Yona of the Dawn erzählt geduldig vom Exil einer behüteten Prinzessin, die Rückgrat entwickelt. Great Teacher Onizuka ist eine Comedy über einen Rüpel, die immer wieder echte emotionale Wucht einschmuggelt. Tokyo Ghoul setzte auf Body-Horror und Identitätsängste. Akudama Drive ist ein neondurchtränktes Originalwerk, das überhaupt keinen Manga bedienen muss. Hier beweist das Studio, dass es einfach selbst etwas erfinden kann. Und Yu Yu Hakusho lieferte die Blaupause, nach der die Hälfte aller modernen Shonen noch immer funktioniert: die Turnierstruktur, den Rivalen, der unentbehrlich wird, und den Umschwung zu einem düstereren Ton, als der Anfang versprochen hatte. Das ist keine eintönige Fabrik. Das ist ein Studio mit großer Bandbreite, das auf ewig nach dem einen Titel beurteilt wird, der die meisten Stunden zum Beklagen angesammelt hat.

Thousand-Year Blood War hat die Debatte entschieden

Dann kam die Rückkehr. Bleach: Thousand-Year Blood War nahm denselben Stoff und dasselbe Studio und änderte genau eine Variable: das Produktionsmodell. Ein abgeschlossener Manga als Vorlage. Eine Cour-Struktur statt eines endlosen Sendeplatzes. Zeit für Storyboards, Zeit für die Gestaltung. Das Ergebnis ist die visuell stärkste Arbeit, die je jemand in diesem Studio auf den Bildschirm gebracht hat: mit tiefschwarzen Kompositionen, gnadenlosem Erzähltempo und Sagisus Musik, die endlich so abgemischt ist, als gehöre sie in einen Kinofilm. Hätte es am Talent gelegen, wäre das unmöglich gewesen. Niemand entwickelt in einer einzigen Produktion eine derart selbstbewusste visuelle Handschrift. Das Problem war eine Einschränkung, und als sie wegfiel, zeigte sich, wie viel möglich ist. Dabei wird eine weitere Schuld selten anerkannt: Das Publikum, das heutige Prestige-Hits zu weltweiten Ereignissen macht, wurde langsam aufgebaut, von Serien, die jahrelang einfach jede Woche da waren. Das Streaming hat diese Gewohnheit geerbt, und deshalb wollen Anbieter wie Disney Plus oder Hulu Bleach noch immer in ihrem Katalog haben.

FAQ