
Space Western: Animes coolste Genremischung
Von Mika Tanabe · RedakteurinOft wird der Space Western anhand seiner Oberflächenmerkmale beschrieben: ein langer Mantel, ein staubiger Planet, ein ramponiertes Schiff, das mit Improvisation und Trotz flugtauglich gehalten wird. Dahinter steckt etwas viel Konkreteres. Das Genre wird vom Geld geprägt, vor allem von dessen Mangel. Der Unterschied zwischen einem Space Western und einer Space Opera hat weniger mit der Frontier zu tun als mit der Rechnung. Eine Space Opera fragt, wer die Flotte befehligt. Ein Space Western will wissen, wie die Crew diese Woche die Miete bezahlt, und macht aus der Antwort seine Handlung. Outlaw Star zeigt diese Regel mit ungewöhnlicher Klarheit. Betrachtet man das Genre als wirtschaftlichen Motor statt als Ästhetik, werden sowohl sein Kanon als auch sein ungewöhnliches modernes Nachleben verständlich.
Die Rechnung definiert das Genre
Stell dir zwei Serien nebeneinander vor. Legend of the Galactic Heroes: Die Neue These verhandelt staatsrechtliche Fragen, etwa wer es verdient zu herrschen und ob die Demokratie der Begegnung mit einem Genie standhalten kann. Mobile Suit Gundam fragt, wer die Befehle erteilt und was diese Befehle das Kind kosten, das sie befolgen soll. Beide Serien spielen im Weltraum, doch keine davon ist ein Western. Outlaw Star funktioniert anders. Gene Starwind ist ein Tausendsassa, der auf einem abgelegenen Planeten festsitzt und jeden Gelegenheitsjob und Kopfgeldauftrag annimmt, der sich ihm bietet. Am Ende gehört ihm das Schiff, das der Serie ihren Namen gibt, und das hat er mehr dem Zufall als eigener Leistung zu verdanken. Seine Geschichte interessiert sich nicht für Regierungsfragen. Sie folgt einem Mann ohne Kapital, ohne institutionellen Rückhalt und mit einem schuldenförmigen Loch an der Stelle, an der eigentlich eine Karriere sein sollte. Cowboy Bebop nutzt denselben Motor und legt die Rechnungen gleich offen auf den Tisch. Für die Crew reicht schon ein gescheiterter Kopfgeldauftrag, und der Kühlschrank ist leer. Genau dort verläuft die eigentliche Grenze des Genres. Mäntel und Wüsten haben wenig damit zu tun.
Geldmangel treibt die Handlung an
Die wirtschaftlichen Verhältnisse prägen tatsächlich die Struktur. Eine Crew, die ihren Lebensunterhalt verdienen muss, nimmt beinahe jeden Auftrag an. Diese Regel verschafft dem Autorenteam enorme Freiheit beim Ton, ohne den Zusammenhang zu sprengen. Outlaw Star kann von Schießereien mit Weltraumpiraten zu einem Kochwettbewerb, einem Rennen und einem Tischtennismatch wechseln. Keine dieser Folgen fühlt sich wie ein Filler an, denn die Crew braucht das Geld, also ergibt es Sinn, dass sie zusagt. Cowboy Bebop nutzt dieselbe Freiheit, um auf eine erschütternde Tragödie um eine seiner Figuren eine alberne Gaunergeschichte folgen zu lassen, ohne eine der beiden zu schwächen. Space Dandy treibt diese Logik auf die Spitze. Bezahlt man einen Mann für jede Entdeckung, kann jede Folge von einer anderen Regie und sogar aus einer anderen Realität stammen. Ein Epos mit festgelegter Handlung hat diesen Luxus nicht, weil jede Stunde den Krieg voranbringen muss. Für einen Umweg bleibt keine Zeit, was seine Möglichkeiten einschränkt, das Publikum zu überraschen. Die unsichere Existenz liefert dem Autorenteam einen verlässlichen Motor. Der Geldbedarf kann jede Woche eine neue Geschichte hervorbringen und dabei zugleich die Figuren offenlegen.

Das Schiff tritt an die Stelle der Stadt
Traditionelle Western erzählen Geschichten über das Zusammenleben in der Stadt, den Sheriff, den Saloon und die grundlegende Frage, ob sich dieser Ort regieren lässt. Anime tauscht im Space Western all das stillschweigend gegen einen gemeinsamen Haushalt ein. Die Crew der Outlaw Star ist eine Gruppe gestrandeter Seelen, die nirgendwo besser aufgehoben sind. Da sind Gene und sein junger Partner Jim Hawking, dazu Melfina, die Auftragsmörderin Suzuka und die unaufhaltsame Aisha Clanclan. Gilliam II, die KI des Schiffs, vervollständigt die Familie als trocken kommentierendes Inventar. Nicht das Gesetz hält diese Gruppe zusammen. Es ist das Abendessen. Dieser Tausch erklärt auch, warum die Form weit über den Weltraum hinaus funktioniert. Wolf’s Rain und Michiko & Hatchin erzählen solche Geschichten und ersetzen das Schiff durch eine Straße, während Black Lagoon es gegen ein Boot austauscht. Das Genre hält seinen politischen Vorstellungshorizont bewusst klein. Es interessiert sich nicht dafür, wie eine gerechte Gesellschaft aussieht. Es beobachtet fünf Menschen, die einander nichts schulden, und fragt anhand ihrer Entscheidungen, ob sie weiterhin füreinander da sein werden.

Eine gebrauchte Zukunft zeigt die Kosten
Sunrise prägte die visuelle Bildsprache, die diese wirtschaftlichen Verhältnisse sichtbar macht, und Outlaw Star ist ein besonders deutliches Beispiel dafür. Takehiko Itou schuf das Werk und die ursprünglichen Charakterdesigns, während Shouji Kawamori bei den Designs der Technik mithalf. Gemeinsam erschufen sie Maschinen, die gewartet statt frisch gebaut wirken. Gebrauchsspuren sind sichtbar, und bei den Innenräumen denkt man an die Person, die sie reparieren muss. Diese gebrauchte Zukunft schreibt eine Bilanz in die Zeichnungen, statt das Alter bloß als Dekoration zu verwenden. Kou Ootanis Musik und Akino Arais Abspannlied vervollständigen den Eindruck. Ihre Wehmut lässt all die Abnutzung wie angesammelte Geschichte wirken und nicht wie bloßen Verfall. Outlaw Star ergänzt eine eigene Variante und stellt Magie neben Technik. Verzauberte Waffen und geborgene verlorene Technologie werden genauso beiläufig behandelt wie eine Treibstoffrechnung. Deshalb fühlt sich die Serie wie ein Pulp-Abenteuer an, während Bebop an Noir erinnert. Trigun nimmt die dritte Position ein. Es überträgt dieselbe Rechnung um einen abgebrannten Revolverhelden auf eine ausgedörrte Welt, deren gesamte Umgebung von Knappheit geprägt ist.
Der stärkste Einwand: Vielleicht ist es nur ein Lebensgefühl
Das stärkste Argument gegen diese Lesart lautet, dass Space Western vielleicht nur ein Marketingbegriff für Serien ist, die außer ihrer Atmosphäre wenig gemeinsam haben. Cowboy Bebop ist Noir mit einer Jazzabteilung. Outlaw Star ist eine Schatzsuche, die von einem MacGuffin, der Galactic Leyline, vorangetrieben wird. Trigun ist eine pazifistische Parabel im Mantel eines Revolverhelden. Steckt man sie in dieselbe Kategorie, können drei wirklich unterschiedliche Werke zu einer Sammlung von Stimmungsbildern voller Revolver und Zigaretten zusammenschrumpfen. Zudem gibt es reichlich Anime über abgebrannte Figuren, die mit einem Western kaum etwas zu tun haben. Die Hochstapler in Great Pretender und die hungrigen Herumtreiber in Samurai Champloo leiden unter demselben Geldmangel. Als Bezeichnung für eine Stimmung verwendet, macht das Etikett die Serien tatsächlich gleichförmiger und verdeckt vieles, was jede einzelne auszeichnet. Mein Prüfstein betrifft jedoch die Möglichkeiten, nicht die Stimmung. Er fragt, welche Handlungen die Struktur einer Serie erlaubt. In dieser Form wartet immer schon der nächste Auftrag, und die Bezahlung reicht nie. Macross Frontier bleibt trotz all seiner Schiffe und seines Spektakels außerhalb der Kategorie, weil seine Figuren Ränge, Gehälter und Befehle haben. Der eigentliche Gegenpol des Genres ist die Institution, nicht die Wüste.
Die Frontier ist weitergezogen
Die Form ist nicht verschwunden. Ihre Frontier hat den Ort gewechselt. Die Prämisse braucht einen Ort, an dem keine Institution die Menschen auffängt, wenn sie fallen. Moderne Anime finden ihn meist in der Unterschicht einer Stadt statt am äußeren Rand des Weltalls. Cyberpunk: Edgerunners ist ein Space Western, aus dessen Gleichung man den Weltraum entfernt hat. Die Serie folgt mittellosen Außenseitern, die Aufträge annehmen, die mit Geld und Blut bezahlt werden, und dann eine Wahlfamilie gründen, die ihre eigenen wirtschaftlichen Verhältnisse nicht überleben kann. Akudama Drive lässt dieselbe Rechnung schneller ablaufen. Megalo Box verlegt sie in einen Kampfring, und Odd Taxi findet sie in den Fahrgeldern eines Fahrers in der Nachtschicht. Auch die klassische Form hat noch viel zu bieten. Trigun Stampede baut die Wüste von Grund auf neu auf, Carole & Tuesday tauscht Kopfgelder gegen ein Demotape, und Planetes beweist, dass der Motor auch dann noch läuft, wenn die Arbeit aus Müllentsorgung im Orbit besteht und niemand eine Waffe zieht. Was das Publikum all die Jahre cool genannt hat, ist eine unsichere Existenz, wunderschön in Szene gesetzt. Outlaw Star begeht eine stille Ketzerei, indem es seine Crew gewinnen lässt.
FAQ
Der Unterschied liegt in der Struktur, nicht im Aussehen. Eine Space Opera baut ihre Geschichte um Macht und Befehlsgewalt auf. Ein Space Western baut seine Geschichte um Arbeit und Geld auf und folgt dann Menschen ohne institutionellen Rückhalt, die jeden verfügbaren Job annehmen müssen. Nimm die Ränge und Gehälter weg. Wenn die Handlung dann immer noch funktioniert, bewegt sich die Serie im Westernbereich.