Shinichiro Watanabe: Der Regisseur, der Anime wie Musik komponiert

Der Soundtrack gibt den Ton an

Watanabes Filmografie lässt sich leichter als Diskografie verstehen denn als Liste von Genres. Ordnet man seine Serien nach ihrem Sound, werden seine Entscheidungen klar. Cowboy Bebop schöpft aus Bebop-Jazz und Blues. Samurai Champloo lebt von Turntablism und Hip-Hop. Kids on the Slope legt geradlinigen Jazz in die Hände seiner Figuren. Carole & Tuesday macht das Schreiben von Popsongs zur Handlung. In jedem Fall steht die musikalische Sprache am Anfang und bestimmt, was folgt: wie schnell eine Szene geschnitten ist, welche Farben die Welt prägen und welche Art von Coolness die Figuren ausstrahlen können, ohne dabei gekünstelt zu wirken. Die meisten Regisseure gehen umgekehrt vor. Sie geben einem Komponisten die fertig geschnittene Fassung und bitten um Musik, die das bereits Vorhandene unterstützt. Watanabe behandelt die Filmmusik wie einen Co-Autor mit eigener Stimme. Das macht seine musikalischen Mitstreiter zu echten kreativen Partnern statt zu austauschbaren Auftragnehmern. Die bekannteste unter ihnen ist die Komponistin Yoko Kanno. Ihre Handschrift prägt den Klang seiner berühmtesten Werke, und viele Zuschauer erinnern sich noch lange an ihre Themen, wenn die Handlungen längst verblasst sind.

Cowboy Bebop nutzt Jazz als Struktur

Cowboy Bebop zeigt diese Idee in ihrer reinsten Form. Seine Episoden heißen „Sessions“, eine Bezeichnung, die beschreibt, wie die Serie aufgebaut ist. Sie spielt sich wie ein Jazz-Set: eine lose Folge eigenständiger Riffs, die eher durch ihre Stimmung als durch einen starren Handlungsbogen verbunden sind. Jede Episode spielt ein Solo in einer anderen Tonlage, bevor die Band wieder zusammenfindet. Yoko Kanno und die Seatbelts fügen einer fertigen Handlung keine Musik hinzu. Die Action ist auf ihr Spiel geschnitten. Eine Schießerei swingt, weil die Musik swingt, während ein großer Teil der Melancholie der Serie eher in den Balladen als in den Dialogen liegt. Form und Inhalt greifen perfekt ineinander. Die Figuren sind rastlose Wanderer, die von einem Auftrag zum nächsten leben und eine Vergangenheit mit sich tragen, mit der sie nicht abschließen können. Jazz gibt diesem Leben eine passende Struktur. Er improvisiert, verweigert einfache Auflösungen, wirkt nach außen cool und trauert darunter. Eine straffere Handlung könnte diese Menschen nicht so gut erklären. Dieser Meilenstein aus den späten 90ern funktioniert bis heute, weil Erzählweise und Soundtrack dieselbe Idee in zwei unterschiedlichen Formen ausdrücken.

Samurai Champloo macht den Anachronismus zum Motor

Samurai Champloo führt dieselbe Methode in gewagtere Gefilde. Hip-Hop ins Japan der Edo-Zeit zu versetzen, klingt zunächst nach einem Kostümparty-Gag, doch der Anachronismus wird zur zentralen Idee der Serie. Der verstorbene Produzent und DJ Nujabes und die anderen Beatmaker liefern einen Puls aus Lo-Fi und Boom-Bap. Watanabe inszeniert im Takt dazu. Szenenwechsel sitzen wie das Scratchen einer Platte, Schwertkämpfe folgen der Phrasierung eines Freestyles und Graffiti und Beatboxing spazieren ins feudale Japan, als wären sie schon immer dort gewesen. Die Musik wird dem Schauplatz nicht einfach für mehr Stil übergestülpt. Sie vermittelt, dass beide Kulturen denselben Geist teilen. Ein umherziehender Schwertkämpfer und ein umherziehender MC werden zu Varianten derselben rastlosen Figur, durch Jahrhunderte getrennt und doch von einem ähnlichen Drang angetrieben. Selbst der Titel spielt auf das Mischen an. Diese Mischung trägt die Themen der Serie ebenso wie ihren Look und Sound. Watanabe nutzt die Verschmelzung von Genres, um etwas über Außenseiter und Improvisation zu erzählen, aber auch über die beharrliche Anstrengung, die es braucht, um seinen eigenen Weg zu finden. Durch das Aufeinanderprallen musikalischer und historischer Welten entwickelt Samurai Champloo diese Ideen.

Wenn Musik zur Handlung wird

In manchen Serien macht Watanabe die musikalische Metapher zum tatsächlichen Gegenstand der Handlung. Kids on the Slope begleitet Jugendliche, die in einer Küstenstadt den Jazz entdecken. Ihr Herzstück ist eine Jam-Session auf einem Dach, die mit verblüffender Genauigkeit beim Spiel der Instrumente animiert ist. Die Grifftechnik und die Atmung sind ebenso zu sehen wie die Art, in der das gemeinsame Spielen die Unterschiede zwischen den Jungen ganz leise auflöst. Carole & Tuesday führt diesen Ansatz weiter. Die gesamte Serie, die in der nahen Zukunft spielt, baut darauf auf, dass zwei Mädchen Songs schreiben. Ihre eigens komponierten Stücke tragen ein emotionales Gewicht, das sonst meist Dialoge vermitteln müssten. An diesen Produktionen lässt sich Watanabes Methode besonders gut erkennen. Er vertraut darauf, dass ein Auftritt die Erzählung vorantreibt, statt sie anzuhalten. Ein Solo kann eine Figur offenbaren. Ein Duett kann wie eine Liebesszene wirken. Ein Live-Set kann einen Höhepunkt mit einer Wucht liefern, die kein Monolog erreichen könnte. Die Songs füllen nicht die Zeit zwischen Teilen der Geschichte. In Kids on the Slope und Carole & Tuesday sind sie die Geschichte, während das Drama drumherum so angelegt ist, dass es die Figuren zu dem Moment führt, in dem die Musik endlich erklingt.

Der Vorwurf: Stil statt Substanz

Der wohl fairste Kritikpunkt an Watanabe lautet, dass er vor allem für die Stimmung inszeniert. Im weniger gelungenen Fall kann das bedeuten, dass sich großartige Bilder und treffsicher eingesetzte Songs über eine Handlung erstrecken, die abschweift oder vor dem Ende an Kraft verliert. Für diesen Vorwurf gibt es Belege. Terror in Resonance beginnt als straffer Thriller und wird zum Ende hin verträumter und weniger schlüssig. Seine Vorliebe für episodische Strukturen kann außerdem den Eindruck erwecken, dass er sich weniger für die Mechanik der Handlung interessiert als dafür, eine Stimmung aufrechtzuerhalten. Diese Kritik ergibt Sinn, wenn man davon ausgeht, dass die Handlung der Hauptzweck einer Geschichte ist. Watanabes Werke weisen diese Annahme zurück. In seinen Serien tragen Ton und Musik den Inhalt. Der Schmerz in einer Bebop-Ballade oder die Prägnanz eines Übergangs in Champloo gehören zur Aussage und sind keine hübsche Verzierung. Von diesen Serien eine lückenlose Handlung zu verlangen, ist, als würde man ein großartiges Album kritisieren, weil seine Titelfolge locker wirkt. Diese Lockerheit gehört zur Jazztradition, die seine Regie prägt. Sie ist ein bewusster Wert und eine handwerkliche Entscheidung, auch wenn Zuschauer, die straffe Handlungen bevorzugen, sie frustrierend finden.

Lazarus und die Beständigkeit der Methode

Auch Jahrzehnte nach Beginn seiner Karriere ist Watanabes Methode nicht aus der Zeit gefallen. Lazarus, seine neueste Serie, behält die Formel bei und gibt ihrem Sound neue Impulse. Die Filmmusik aus Jazz und elektronischen Klängen wird von Künstlern wie dem Saxofonisten Kamasi Washington geprägt und mit dynamisch inszenierten Kämpfen verbunden, die an Realfilme erinnern. Das Ergebnis zeigt, dass ein Ansatz, der Musik an erste Stelle setzt, weiterhin neue Werke hervorbringen kann, statt Nostalgie zu recyceln. Seine Beständigkeit spricht am stärksten für Watanabe. Ein Regisseur, der seine Karriere damit verbracht hätte, Trends hinterherzulaufen, hätte heute vermutlich eine veraltete Filmografie. Seine Werke bestehen fort, weil das Genre nie das eigentliche Ziel war. Er suchte nach einem Gefühl und ließ sich dann vom Klang dorthin führen. Seinen Einfluss hörst du immer dann, wenn ein Anime den Soundtrack die Kontrolle übernehmen lässt. Jede Playlist mit „Lo-Fi-Anime-Beats zum Lernen“ steht in der Nachfolge von Champloo. Jede Serie, die ihren Komponisten als echten Autor behandelt, verdankt etwas dem, was Watanabe als möglich erwiesen hat. Seine Karriere beruht auf einer einfachen Wette: Ein Groove kann das Fundament für eine ganze Welt bilden. Eine fortlaufende Reihe wegweisender Serien legt nahe, dass diese Wette aufgegangen ist.

FAQ