Обзор «Этот глупый свин не понимает мечту девочки-зайки»: умнее своего названия

Сюжет и завязка

Всё начинается со слуха. В приморском городе Фудзисава старшеклассники шепчутся о «подростковом синдроме», своего рода городской легенде, согласно которой эмоциональное напряжение подросткового возраста искажает саму реальность. Сакута Адзусагава сталкивается с этим лично, когда замечает в школьной библиотеке Май Сакурадзиму, известную актрису, взявшую перерыв в карьере. Она разгуливает там в костюме девочки-зайки, но вот загвоздка: почти никто, кроме него, её не видит. Она буквально исчезает из мира, а её уход из публичной жизни обретает физическое воплощение. Дальше сериал развивается как свободная антология. В каждой арке появляется новая девушка со своим проявлением синдрома: невидимостью, зацикленным днём, обменом телами или раздвоением личности. Прямолинейный и невозмутимый Сакута пытается помочь каждой разобраться в происходящем с помощью разговора. Сериал облекает всё это в научно-популярные идеи из квантовой физики и эксперимента с котом Шрёдингера, но не стоит принимать терминологию за самую суть. Движущая сила здесь в эмоциях: за каждой сверхъестественной проблемой стоит чувство, которое никто не произнёс вслух. Из этой завязки могла бы получиться одна лишь уловка, но каким-то образом она становится по-настоящему трогательной.

Персонажи

Именно благодаря Сакуте всё работает. Оскорбление в названии означает примерно «свинский ублюдок», и он его заслуживает, но не жестокостью, а тем, что принадлежит к редкой породе героев аниме, которые говорят ровно то, что думают. Никаких покрасневших щёк, запинок и своевременных помех. Когда Май испытывает его, он отвечает тем же. Их перепалки быстрые, сухие и взрослые по ритму, они обмениваются колкостями, от которых менее крепкая пара разлетелась бы на части. Это самые острые диалоги в жанре после Monogatari. И что особенно важно, они начинают встречаться. Вместо того чтобы годами тянуть интригу вокруг их чувств, сериал позволяет Сакуте и Май рано стать настоящей парой, а затем строит драму на отношениях, которые действительно работают. Та же уверенность чувствуется и во второстепенных персонажах: Рио Футаба, подруга из научного клуба, борется с собственным представлением о себе, Каэдэ, сестра Сакуты, несёт в себе тихую травму, а ещё есть Томоэ, Нодока и загадочная Сёко. «Гарем», на который намекает реклама, так и не складывается: Май здесь бесспорно главная героиня, и все, включая Сакуту, это знают.

Анимация и звук

CloverWorks выбрала для сериала сдержанную, близкую к реальности манеру, и это верное решение. Поскольку история строится на диалогах, анимация служит разговору: тонким изменениям мимики, многозначительным паузам, взгляду, отведённому на полуслове. Под руководством режиссёра Соити Масуи настоящей визуальной звездой становится место действия: выгоревшее на солнце побережье вокруг Фудзисавы и Эносимы, железнодорожные переезды, волнорезы и мерцающая вода. Всё это показано с такой любовью, что город ощущается полноценным персонажем. Звук заслуживает не меньшей похвалы. Кайто Исикава безупречно передаёт невозмутимую манеру Сакуты, а Асами Сэто наделяет Май сдержанной теплотой, благодаря которой веришь в романтику. Вступительная песня «Kimi no Sei» группы the peggies по-настоящему прилипает к памяти, а смена финальной песни в зависимости от того, какой героине посвящена арка, становится прекрасной деталью. Саундтрек Ёсикадзу Иванами с ведущей ролью фортепиано знает, когда лучше не мешать происходящему, а в сериале, построенном на разговорах, это происходит большую часть времени. Если субтитры вам не по душе, есть и добротный английский дубляж.

Темы и отличительные черты

Вот что скрывается за названием: «подростковый синдром» становится одной из самых умных метафор в современном аниме. Каждый сверхъестественный недуг буквально воплощает подростковый страх. Невидимость Май выражает ужас быть незамеченной, чувствовать, что мир больше не замечает твоего существования. Зацикленный день воплощает панику перед будущим, к которому ты не готов. Обмен телами означает потерю себя в чужих ожиданиях. Амнезия сестры говорит о травме такой тяжести, что разум попросту пытается её обойти. Сериал никогда не произносит эту скрытую мысль вслух, а строит целый язык сверхъестественного из чувств, которые подростки действительно испытывают и в которых редко признаются. Особенным его делает эмпатия. Многие сериалы превратили бы эти тревоги в повод для шутки или топливо для сюжета, здесь же к ним относятся всерьёз и придают им настоящий вес. Очевидный ориентир, Monogatari, с его игрой слов и сверхъестественным как отражением психологии, но «Этот глупый свин не понимает мечту девочки-зайки» теплее и гораздо доступнее, он отказывается от загадочности ради по-настоящему убедительной развязки. Сериал уважает своих подростков, а не смеётся над ними.

Достоинства и недостатки

Достоинства очевидны: искромётные диалоги, по-настоящему удачная романтическая линия, яркое ощущение места и как минимум одна арка, история Каэдэ, которая бьёт под дых. Когда сериал на высоте, мало что в его жанре может с ним сравниться. Но честно скажем и о недостатках. Название и образ девочки-зайки служат троянским конём с неоднозначным эффектом: фансервис, шутки о плоской груди и похотливые сцены в начале не дают оценить глубину сериала и заставят некоторых зрителей уйти, прежде чем он успеет заслужить их доверие. Не все арки одинаково хороши: история с притворными отношениями Томоэ самая поверхностная и предсказуемая, а глава об обмене телами Нодоки вполне хороша, но не обязательна. Псевдонаука держится, только если не слишком придираться к деталям: она создаёт настроение, а не объясняет механизм происходящего. И главное, сезон не завершает собственную историю. Он ведёт к эмоциональной кульминации, а затем передаёт развязку фильму-продолжению, поэтому сам по себе ощущается намеренно незавершённым.

Частые вопросы