Os animes dos anos 90 têm um visual que você reconhece quase de imediato, e o motivo está no processo de produção. Artistas pintavam os cenários, fotografavam as folhas de acetato em película e deixavam em cada quadro uma granulação suave que produções digitais tentam reproduzir há décadas. Essa textura física merece uma lista própria. Essas obras não são versões antigas dos animes feitos hoje. Elas vêm de um ofício moldado por outras limitações e instintos. A década também favorecia um tipo particular de ambição. Longas séries semanais preenchiam a programação, o anime conquistou um público expressivo do outro lado do oceano e uma sensibilidade confiante, com um toque de dureza, marcou muitas obras da época. Deixamos os filmes de fora, pois eles merecem uma discussão à parte. Também pulamos as obras mais obscuras que precisariam de um parágrafo de contexto para explicar seu apelo. A lista começa com séries que um espectador de hoje pode assistir esta noite sem precisar se adaptar muito, depois passa para aquelas que exigem alguma paciência com os hábitos de seu tempo. Todas recompensam essa paciência.
- 01
Cowboy Bebop
8.6Cowboy Bebop foi a despedida da década e continua sendo o ponto de partida mais acessível porque quase nada nele ficou datado. Seus caçadores de recompensas correm atrás de pagamentos modestos por um futuro decadente que parece habitado de verdade. Os episódios transitam entre gêneros, enquanto a trilha sonora mantém a atmosfera da série coesa. A fotografia em película, a arte pintada à mão e a direção paciente situam a obra firmemente nos anos 90; um cronograma de produção moderno raramente daria tanto espaço para ela respirar. Sua postura descolada e reservada também pode deixar alguns espectadores completamente indiferentes.
Onde assistir → - 02
Trigun
8.0Trigun dificilmente poderia parecer mais uma obra de sua década. Há um planeta de fronteira coberto de poeira e um procurado de sobretudo vermelho, além de uma tolerância aparentemente infinita para a comédia pastelão antes de o tom da história despencar. Os animes dos anos 90 muitas vezes deixavam a bobagem escancarada correr solta por vários episódios antes de revelar a dor por baixo, e poucas séries que resistiram ao tempo mostram essa mudança com tanta clareza. Essa virada brusca é exatamente o que coloca Trigun nesta lista. Quem chegar esperando a história séria que lhe prometeram pode achar as palhaçadas iniciais enlouquecedoras.
Onde assistir → - 03
Yu Yu Hakusho tem a ação com a melhor direção da televisão na década. Seus storyboards mostram o que um orçamento limitado pode alcançar quando quem o administra entende de movimento e impacto. Um delinquente morre, aceita um trabalho estranho no além e forma um grupo cujas trocas de provocações importam tanto quanto suas lutas. Nenhuma outra série de luta dos anos 90 usa seus recursos com tanta economia. A intensidade cresce sem parar, e a série ainda tem a disciplina de chegar ao fim. A fase inicial, com casos espirituais isolados, é bem mais fraca do que os pontos altos que a série alcança depois.
Onde assistir → - 04
Sailor Moon
7.6Sailor Moon estabeleceu o vocabulário de um gênero inteiro e depois enfrentou décadas de condescendência porque seu público era formado por meninas. A premissa dá a uma estudante uma gata falante e a responsabilidade de salvar o mundo. A partir daí, a série abre espaço para comédia escrachada e sinceridade genuína, ao mesmo tempo em que chega a situações muito mais sombrias do que sua reputação sugere. Toda série posterior baseada em transformações trabalha dentro da linguagem que Sailor Moon criou, o que garante seu lugar aqui. Sua fórmula se repete com frequência, e as longas esperas entre os grandes avanços da trama exigem paciência.
Onde assistir → - 05
Great Teacher Onizuka é a melhor comédia adulta da década, e pouquíssimas séries do período ainda parecem tão ousadas. Seu protagonista, um ex-integrante de gangue, vira professor do ensino médio por todos os motivos errados. Contra todas as expectativas, ele se mostra o único adulto da escola que enxerga seus alunos como pessoas de verdade. O espírito contestador da série lhe dá uma acidez que obras escolares posteriores eliminaram por completo. Sua grosseria é característica da época, embora parte dela soe mal hoje.
Onde assistir → - 06
Dragon Ball Z era um ritual semanal. Ele representa a experiência de ter hora marcada diante da televisão naquela década, e assisti-lo explica muito do que os animes de ação se tornaram depois. Níveis de poder e transformações estão por toda parte, assim como o vilão que acaba se juntando aos heróis. Sua dedicação a esticar uma única luta ao máximo foi igualmente influente. O ritmo famoso pela lentidão vem das exigências da programação, e não de simples incompetência; a série foi feita para ser acompanhada uma vez por semana, não devorada em um fim de semana. Uma maratona nos moldes de hoje pode ser cansativa. No ritmo para o qual foi concebida, ela continua extremamente divertida.
Onde assistir →
Perguntas frequentes
Ela envelheceu melhor do que muita gente imagina. A animação pintada à mão costuma envelhecer de forma diferente dos primeiros trabalhos digitais, então os desenhos raramente são o problema. É mais provável que você repare no ritmo e no design de som, pensados para exibições semanais, e não para maratonas de fim de semana. Dê tempo para as séries entrarem nesse ritmo mais lento e o visual ainda pode sustentá-las lindamente.






