# O renascimento das comédias românticas em anime

A antiga comédia romântica em anime dependia de um truque conhecido: impedir que o romance chegasse a uma conclusão. Uma confissão era interrompida, a amiga de infância sobrevivia por mais um arco e o mesmo grupo de possíveis pares continuava no jogo. A série se mantinha viva ao adiar o acontecimento que todos queriam ver. As melhores comédias românticas em exibição hoje funcionam de outro jeito. Algumas começam depois da resolução esperada, outras chegam a ela cedo e outras se concentram no que resta quando uma personagem já perdeu. Elas são melhores por causa dessa escolha. Esse renascimento das comédias românticas não começou com orçamentos maiores ou piadas melhores. Começou quando os roteiristas perceberam que as consequências de uma confissão poderiam ser mais ricas do que a longa espera por ela. Então, criaram histórias capazes de continuar avançando depois que a resposta chegasse.

## Quando adiar era o objetivo

A comédia romântica clássica foi feita para evitar o próprio final. Nisekoi é o exemplo mais claro dessa fórmula. Há uma promessa de infância, um medalhão e várias garotas com motivos convincentes para acreditar que são a escolhida, tudo organizado em uma estrutura que não pode chegar a uma resposta sem encerrar a própria história. Rent-a-Girlfriend usa um contrato de aluguel para alimentar o mesmo tipo de mecanismo. Nenhuma das duas séries é incompetente. Ambas são extremamente boas em fazer exatamente aquilo a que se propõem: dosar o progresso. Em uma história serializada ainda em andamento, uma confissão pode parecer definitiva, então os roteiristas precisam encontrar maneiras de impedir que ela aconteça. Alguém interrompe no segundo certo. Um mal-entendido muda o rumo da cena. Uma ligação chega na hora perfeita, ou uma aluna transferida aparece justamente quando a tensão poderia finalmente se dissipar. O público aceitava esse acordo porque a comédia oferecia uma recompensa imediata enquanto o romance permanecia fora de alcance. O preço escondido era o crescimento dos personagens. Ninguém podia mudar de vez, pois uma mudança duradoura alteraria o grupo de pretendentes e levaria a premissa para um desfecho. Todos precisavam voltar à estaca zero em praticamente o mesmo estado de antes. As comédias românticas modernas romperam esse acordo, e o gênero ganhou vida quando a mudança deixou de ser tratada como ameaça.

![Dois estudantes parados a um passo de distância em um corredor escolar vazio, sem dizer uma palavra.](https://hozuna.com/blog/art/deep_dive/anime-romcom-renaissance--deferral.e2177d94.webp)

*Durante décadas, o gênero viveu de adiamentos, com a confissão sempre ficando para o próximo episódio.*

## As comédias românticas que exploram suas premissas

Toradora! marca a virada. Seus protagonistas mudam de maneiras irreversíveis e dizem em voz alta quais são suas escolhas. A dor funciona porque a história está disposta a assumir o significado dessas escolhas. Horimiya vai além. O casal fica junto logo no começo, e o relacionamento se torna a matéria da série. As tarefas domésticas importam. Os silêncios compartilhados, a vida familiar e as pequenas concessões envolvidas em deixar outra pessoa conhecer você de verdade também. Wotakoi começa com adultos que já namoram e extrai sua comédia dos detalhes de suas vidas, em vez do suspense sobre quem vai se declarar. Kaguya-sama: Love Is War encontra uma solução especialmente afiada. A série torna explícito o adiamento do romance e transforma em guerra aberta o orgulho de duas pessoas incapazes de se confessar. Ela compartilha a piada com o público em vez de encobrir a demora com um artifício atrás do outro. Também sabe quando usar o que construiu. Em Ultra Romantic, o conflito crescente finalmente se transforma em sentimento verdadeiro, em vez de levar a mais um retorno à estaca zero. Todas essas séries tratam a resolução como combustível para a próxima parte da história. O modelo antigo protegia a resolução como uma reserva limitada, que só podia ser liberada quando o cancelamento estava próximo.

## Too Many Losing Heroines começa depois da derrota

Toda comédia romântica cria perdedoras por definição. São as garotas que a história decide não escolher. Obras mais antigas do gênero tendiam a deixar essas personagens paradas no tempo ou simplesmente afastá-las aos poucos. Too Many Losing Heroines pega esse material descartado e faz dele a base de uma série inteira. Kazuhiko Nukumizu narra a história do ponto de vista de um garoto que se vê como parte do cenário. A história começa com a derrota de Anna Yanami em vez de guardá-la para o final. Lemon Yakishio e Chika Komari ampliam o foco até que a perda se torne algo compartilhado por todo o elenco. A A-1 Pictures cuida da animação, enquanto Masahiro Yokotani é responsável pela composição da série e pelo roteiro. A origem em light novels fica evidente na importância dada às conversas. A comédia é verbal, e boa parte do trabalho fica por conta das tiradas e das discussões na sala do clube. A comida é outra fonte recorrente de humor, assim como a consciência da série sobre o vocabulário que os fãs usam para encaixar personagens em tipos conhecidos. A comédia e a tristeza ocupam as mesmas cenas sem anular uma à outra. Como a derrota já aconteceu, o roteiro não tem motivo para enrolar. Ele pode prestar atenção em como as pessoas se comportam quando o final feliz que imaginaram pertence a outra pessoa. A série tem um único cour na Crunchyroll, alcançou uma pontuação rara para comédias românticas e terá uma segunda temporada.

![Anna Yanami largada no assento de um restaurante familiar, atrás de uma bandeja enorme de comida.](https://hozuna.com/blog/art/deep_dive/anime-romcom-renaissance--makeine.b33443c5.webp)

*Too Many Losing Heroines leva a tese ao pé da letra: a história começa depois da derrota.*

## O roteiro deu à animação algo para fazer

O dinheiro investido na produção costuma receber o crédito pelo renascimento das comédias românticas, mas a relação de causa e efeito segue no sentido oposto. A comédia depende de timing. Uma piada falada pode precisar de uma reação que dure um instante a mais, de expressões faciais precisas ou de um corte que chegue antes do esperado. A A-1 Pictures planeja os storyboards de uma comédia romântica escolar com o cuidado dedicado a uma grande vitrine. O estúdio por trás de Kaguya-sama: Love Is War traz o mesmo instinto para a encenação cômica de Too Many Losing Heroines, em que uma expressão pode arrematar a piada no lugar de uma conclusão convencional. My Dress-Up Darling mostra esse princípio com mais clareza. Sua animação transmite sinceridade ao apresentar o entusiasmo de Marin como algo genuíno, em vez de tratá-lo como desculpa para objetificá-la. Essa decisão começa na direção, muito antes de o orçamento entrar na conversa. The Dangers in My Heart depende quase inteiramente de pequenas mudanças de expressão. Bocchi the Rock! demonstrou que uma produção centrada na comédia pode sustentar visuais verdadeiramente experimentais. Os estúdios dedicam esforço onde o roteiro dá a esse esforço um propósito significativo. Quando os storyboards têm material emocional de verdade com que trabalhar, a produção trata a cena com a atenção normalmente reservada ao drama. A qualidade técnica não salvou roteiros vazios. Foram os roteiros com consequências que convidaram diretores e animadores a fazer cada pausa, olhar e corte valerem a pena.

## O melhor argumento contra chamar isso de renascimento

Há duas objeções justas à ideia de um renascimento, e ambas merecem ser levadas a sério. A primeira é o viés da nostalgia. As comédias românticas em anime sempre produziram séries excelentes. Ouran High School Host Club já fazia uma comédia metalinguística afiada há gerações de fãs. Clannad chegou a lugares que a maioria dos romances modernos nem tentará alcançar, enquanto Kimi ni Todoke e Maid Sama! conquistaram sua popularidade. Qualquer comparação entre os melhores títulos atuais e uma seleção mediana do passado já nasce com o resultado decidido. A segunda objeção é que o adiamento nunca desapareceu. Rent-a-Girlfriend continua sendo um dos romances mais assistidos da atualidade, e sua história ainda vive de pura enrolação. O mercado continua recompensando generosamente essa abordagem. Ambas as objeções estão certas, mas não anulam a mudança maior. O passado não era fraco, e a enrolação não desapareceu. O que mudou foi o padrão. Toradora! e Ouran eram exceções que precisavam lutar contra a força de seus formatos. Roteiros que avançam para uma resolução agora são uma aposta comercial consolidada. Horimiya, Skip and Loafer, Blue Box, The Dangers in My Heart, Kowloon Generic Romance e Too Many Losing Heroines fazem apostas estruturalmente diferentes. Todas essas séries receberam sinal verde e foram bem produzidas. O renascimento fica visível no que a indústria agora considera um ponto de partida viável, não em uma alegação de que os favoritos de outras épocas perderam seu valor.

## A resolução exige um segundo motor melhor

Abrir mão do adiamento tem um custo real. Quando a tensão romântica inicial se esgota, a série precisa de outra força para mover a história, e encontrá-la é difícil. Horimiya faz da própria intimidade seu tema. Wotakoi se volta aos detalhes da vida adulta. Kaguya-sama continua aumentando a intensidade até que isso force seus personagens a crescer. Too Many Losing Heroines usa seu elenco como novo motor. Quando o público deixa de acompanhar o placar para saber quem vai vencer, a série pode dedicar seu tempo a mostrar quem são essas pessoas. Essa mudança permite que uma comédia romântica se torne aos poucos uma história de amadurecimento, preservando a forma e o timing de uma comédia. Bunny Girl Senpai acrescenta a melancolia como um segundo tom. Komi Can't Communicate usa a ansiedade social com o mesmo propósito estrutural. Essa abordagem não garante o sucesso. Algumas séries construídas em torno de uma resolução precoce perdem o ritmo depois que a tensão inicial desaparece, e essa fraqueza é real. Ainda assim, é uma maneira mais interessante de fracassar do que preservar tudo indefinidamente. Uma série que acaba ficando sem nada a dizer pelo menos usou suas ideias. Isso é melhor do que uma série com uma única ideia central que passa anos se recusando a expressá-la. A comédia romântica moderna se dispõe a deixar que os acontecimentos mudem seus personagens. Ela não precisa mantê-los intactos para mais uma rodada idêntica.

## Perguntas frequentes

### Por qual comédia romântica em anime mais recente devo começar?

Comece por Kaguya-sama: Love Is War para conhecer o gênero em sua forma mais engenhosa, ou escolha My Dress-Up Darling se preferir uma história acolhedora e sincera. Too Many Losing Heroines é a escolha para quem busca o uso recente mais inteligente da estrutura de uma comédia romântica. Cada um é engraçado à sua maneira, então seu humor é um guia melhor do que qualquer ranking.

### Too Many Losing Heroines é mesmo um romance ou uma comédia sobre romance?

É as duas coisas, e é exatamente por isso que funciona. A abordagem metalinguística brinca com sinceridade com as categorias que os fãs usam para classificar personagens. Os sentimentos por trás dessa abordagem são tratados com total seriedade, permitindo que a série funcione como uma história de amadurecimento em vez de se limitar à sátira.

### Onde posso assistir a Too Many Losing Heroines legalmente?

Está disponível na Crunchyroll. A série é uma maratona compacta de um único cour, marcada pela encenação cômica da A-1 Pictures, e uma segunda temporada está a caminho. Colocar os episódios em dia não exige muito tempo.

### Preciso gostar de anime de harém para curtir essas séries?

Não. O grupo fixo de pretendentes é justamente a estrutura que muitos títulos modernos deixaram para trás. Skip and Loafer, Horimiya e The Dangers in My Heart não têm nenhum elemento de harém. Mesmo as séries com elencos maiores se interessam pelos personagens como pessoas, em vez de apresentar cada um como uma possível escolha amorosa.

### As comédias românticas em anime mais antigas ainda valem a pena?

Com certeza. Toradora! continua sendo um dos pontos altos do gênero, e Ouran High School Host Club ainda é a desconstrução mais engraçada de seu tipo. Clannad e Kimi ni Todoke também continuam ótimos. O argumento diz respeito à abordagem que se tornou padrão, sem diminuir a qualidade das obras do passado.

## Relacionados

- [Where to watch Too Many Losing Heroines](https://hozuna.com/pt/anime/too-many-losing-heroines)
