훌륭한 악역은 전투력이나 죽인 사람의 수로 평가할 수 없어요. 중요한 것은 그들이 이야기에 던지는 주장과 그 주장을 얼마나 쉽게 일축할 수 없는지예요. 행동에는 동의할 수 없더라도 그들의 입장에서 바라본 욕망에는 불편할 만큼 납득이 가는 구석이 있어야 해요. 아래 작품들은 모두 이야기를 더욱 날카롭게 만드는 적대자가 등장해요. 이들은 갈등의 조건을 정하고, 주인공을 예상하지 못한 선택으로 몰아가며, 이야기가 도달할 수 있는 결말의 형태까지 바꿔 놓아요. 이 목록은 의도적으로 스포일러를 최대한 줄였어요. 등장인물의 이름은 거의 밝히지 않고, 직접 발견하는 순간의 힘을 빼앗을 만한 세부 사항도 피했어요. 전투 장면의 작화가 아무리 아름다워도 단지 위압적인 최후의 장애물이라는 이유만으로 뽑힌 악역은 없어요. 위협의 이면에 생각이 없으면 금세 따분해지니까요. 작품의 순서에는 느슨한 흐름이 있어요. 악역이 이끄는 이야기로 시작해, 핵심 적대자가 작품을 좌우하는 시리즈를 거쳐, 해악의 진정한 근원이 시스템 전체일 수도 있는 작품으로 끝나요. 이 흐름은 중요도에 따른 순위가 아니라 하나의 스펙트럼이에요. 마지막 작품이 오히려 가장 오래 생각에 남을 수도 있어요.
- 01
데스노트
8.4데스노트는 이 목록에서 악역 주인공을 가장 뚜렷하게 보여 주는 이야기이며, 가장 영리한 수는 관객을 그 과정에 끌어들이는 것이에요. 처음에는 뛰어난 지능을 지닌 청년이 문제를 하나씩 풀어 나가는 솜씨에 감탄하기 쉬워요. 그러다 그의 목적이 원칙을 가장한 허영으로 얼마나 철저히 변질됐는지 뒤늦게 깨닫게 돼요. 변화가 워낙 서서히 일어나서, 응원할 이유가 사라진 뒤에도 여전히 그를 응원하는 자신을 발견할지 몰라요. 후반부를 둘러싼 시청자들의 평가는 크게 갈리지만, 그 전후 어느 쪽에서도 적대자를 그려 내는 솜씨는 뛰어나요.
시청할 수 있는 곳 → - 02
코드 기아스 반역의 를르슈에서 악행은 주인공이 계속 무대에 올려야 하는 연기에 가까워요. 그는 속임수와 이른바 용인할 만한 희생으로 치르는 전쟁을 위해 완전히 새로운 인물을 만들어 내요. 작품은 그 연극의 대가를 결코 잊지 않아요. 특히 그 과정에서 소모되는 사람들과 해방자가 자신이 무너뜨리려 했던 이들의 방식을 얼마나 빠르게 닮아 가는지 놓치지 않아요. 그의 상대들은 실제로 그에 못지않은 책략을 펼쳐요. 많은 이야기가 적대자에게 좀처럼 허락하지 않는 대우예요. 작품은 의도적으로 과장되어 있지만, 권력을 바라보는 시선만큼은 결코 가볍지 않아요.
시청할 수 있는 곳 → - 03
몬스터
8.8몬스터는 여전히 애니메이션 악역의 최고봉이에요. 이 작품의 적대자가 무서운 이유는 그와 타협할 근거가 될 만한 것을 아무것도 내놓지 않기 때문이에요. 왕좌를 바라지도, 복수를 품지도 않으며, 주인공이 반박할 수 있는 이념도 내세우지 않아요. 대신 모든 것을 빼앗긴 사람들이 어떻게 행동할지 끈기 어린 호기심으로 지켜봐요. 붙임성 있는 태도는 그 호기심을 더욱 섬뜩하게 만들어요. 이 작품은 진지하고 느긋하며 액션이 거의 없어요. 흥분시키기보다 불안하게 만드는 데 목적을 두고, 악역에게 반드시 계획이 있어야 한다고 믿는 사람들의 주장에 종지부를 찍어요.
시청할 수 있는 곳 → - 04
헌터×헌터
8.9헌터×헌터 (2011)만큼 폭넓은 적대자를 만들어 내는 작품은 드물어요. 그중 한 명은 맞붙을 만한 상대와 겨루는 것의 미적 즐거움에만 관심이 있는 결투가예요. 또 다른 곳에서는 도적 가족이 차마 인정하기 불편할 정도로 호감 가는 존재가 돼요. 후반에 등장하는 한 인물은 괴물로 시작해 작품에서 도덕적으로 가장 진지한 존재로 성장해요. 이들은 하나의 성공적인 틀을 변주한 인물들이 아니에요. 이들을 통해 적대자라는 역할이 얼마나 넓어질 수 있는지 알 수 있고, 악역 중 한 명이 이야기가 처음에 부여한 듯 보였던 역할마저 넘어 성장하기에 이 작품은 이 목록에 오를 자격이 있어요.
시청할 수 있는 곳 → - 05
진격의 거인
8.5진격의 거인이 이 목록에 오른 이유는 한 명의 뛰어난 인물보다 이야기의 구조가 이뤄 낸 성취에 있어요. 이야기는 누가 적인지 거듭 규정한 다음, 이전의 답이 뼈아프게 순진해 보일 때까지 시야를 넓혀 가요. 결국 그 이름표는 관객이 결코 붙이고 싶지 않은 곳에 붙어요. 이 구성이 효과적인 이유는 적대자들을 순화하거나 그들의 행동을 정당화하지 않으면서도 공감할 수 있게 그리기 때문이에요. 작품은 암울하고 감상하기 쉽지 않으며, 전체 구성이 모습을 드러내기까지 상당한 인내를 요구해요. 일단 그 모습이 보이고 나면 이전에 확신했던 모든 것이 달라 보여요.
시청할 수 있는 곳 → - 06
사이코패스
8.1사이코패스의 악역은 권력보다 자신의 이야기를 들어 줄 청중을 원하는 비평가로 그려져요. 그의 방식은 사회가 스스로의 시스템이 자신보다 더 괴물 같다는 사실을 입증하도록 몰아붙이는 것이에요. 작품은 쉬운 반론으로 시스템을 보호하는 대신 그의 공격 중 여러 개가 적중하도록 내버려 둘 만큼 절제되어 있어요. 그 결과 지적이고 차가운 이야기가 펼쳐지며, 어려운 논쟁을 끝까지 파고드는 보기 드문 끈기를 보여 줘요. 육체적인 대결을 통해 드러나는 악역을 선호한다면 세미나에 가까운 전개를 예상하는 편이 좋아요. 이 작품의 핵심 대결은 말로 이루어지니까요.
시청할 수 있는 곳 →
자주 묻는 질문
훌륭한 악역에게는 결과에 동의할 수 없더라도 관객이 그 이유를 이해할 수 있는 목표가 필요해요. 그들의 방식은 단순히 힘을 과시하는 데 그치지 않고 어떤 인물인지 드러내야 해요. 또한 주인공이 스스로 변하지 않고는 그들을 이기거나 그들의 주장에 답할 수 없을 만큼 중요한 존재여야 해요. 다른 적대자가 그 자리를 대신한다고 상상해 보면 알 수 있어요. 주인공이 아무 변화 없이 똑같은 여정을 밟을 수 있다면, 원래 악역은 대체로 배경에 불과했던 셈이에요.






